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UYS  KRIGE 


DIE  LEWE  IS  ALLEEN  DRAAGLIK  AS  ’N  MENS  ’N  BIETJIE 

DRONK  IS 

’n  Toneelskets 

PERSONE 
Ou  Skrywer 
Rosie,  sy  bediende 

Die  verhoog  word  in  beslag  geneem  deur  die  voorstoep  of  -terras 
van  ’n  huis  bo  ’n  vlei  in  ’n  dorpie  langs  die  Suidkaapse  kus.  Die  gehoor 
sien  nie  die  hele  stoep  nie:  aan  albei  kante  word  hy  verleng  deur  ’n  stro- 
kie  wat  nie  sigbaar  is  nie.  Die  huis  se  voormuur  bestaan  grotendeels  uit 
vensters  met  ouderwetse  blindings  wat  teen  die  muur  teruggeslaan  is. 
Daar  is  ’n  rusbank  op  die  stoep,  ’n  paar  stoele,  ’n  groot  skommelstoel 
en  ’n  klein  tafel.  Al  die  meubels  soos  ook  die  blindings  is  pikswart  wat 
treffend  kontrasteer  met  die  spierwit  van  die  huismuur.  Effens  regs,  ’n 
groot  glasdeur  wat  ingang  verleen  tot  die  huis  se  woonkamer. 

In  die  middel  van  die  verhoog  staan  Ou  Skrywer  met  sy  gesig  na  die 
gehoor  en  uitkyk  oor  die  vlei  en  die  berge  daaragter.  Hy  is  ’n  kort  maar 
stewig  geboude  man  met  ’n  halwe  kaalkop  en  hare  wat  oor  sy  ore  hang. 
Hy  dra  strandsandale  sonder  sokkies,  ’n  bruin  somerhemp  en  ’n  bruin 
kortbroekie. 

OU  SKRYWER:  En  daar  gaan  die  son  nou  net  onder  agter  ou  Hang 
klip  . . . en  dis  vyfuur  in  die  agtermiddag  . . . in  die  middel  van 
die  winter  . . . en  dit  gaan  nou  vinnig  donker  word!  Vyfuur!  En 
jy  skakel  eers  om  tweeuur  vannag  jou  lig  af,  daar  lê  nege  ure  vir 
jou  voor  . . . nege  vervelige  ure  van  hierdie  lang  koue  wintemag . . . 
en  jy’s  alleen  . . . manalleen  . . . stoksielsaligalleen  . . . ug!  (Hy  sid- 
der.  ’n  Pouse).  Rosie  is  ’n  goeie  liewe  siel,  maar  ongelukkig  ’n 
bietjie  doof  . . . ’n  bietjie  baie  doof  . . . en  dit  lyk  of  jy  deesdae 
self  doof  word,  dower  by  die  dag  . . . en  agtuur  elke  aand  is  Rosie 
klaar  met  haar  werk  . . . en  dan  is  daardie  enigste  middel  van  mens- 
like  kontak,  daardie  unieke  bron  van  menslike  dialoog,  vir  jou  ge- 
slote  . . . Sit  jy  hier  in  jou  voorkamer  alleen  . . . met  jou  bek  vol 
tande  en  jou  hart  vol  eensaamheid  . . . ja,  moet  jy  met  jouself  praat 
as  jy  met  iemand  wil  praat  . . . Nege  ure  van  alleen  wees,  verbeel 
jou!  Mens  kan  mos  nie  ewig  en  altyd  net  lees  nie  . . . kan  jy  . . . 
kan  jy?  (Dis  asof  hy  hom  nou  hulpsoekend  na  ’n  onsigbare  gehoor 
wend.  Dan  kyk  hy  na  sy  polshorlosie).  Vyfuur  . . . vyfuur  ver- 
domp!  . . . vyfuur  in  die  blerrie  middag  . . . 

(Plegtig  in  ’n  dramaties-bewoë  stem) 

Vyfuur  in  die  middag. 

O,  wat  ’n  vreeslike  vyfuur  in  die  middag! 

Dit  was  vyfuur  op  al  die  horlosies! 

Dit  was  vyfuur  in  die  skaduwee  van  die  middag! 

(In  sy  gewone  stem)  Vyfuur  . . . en  hier  kom  die  eerste  skaduwees! 
Sulke  langes  . . . swartes  . . . en  hulle  sluip  op  jou  af  soos  onge- 
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diertes  op  hul  prooi  . . . ug!  (Hy  sidder  weer  onwillekeurig).  En 
kyk  so  ’n  lelike  sonsondergang!  Sulke  groot  vrotpiesanggeel  kolle . . . 
en  sulke  tamaai  rooi  stroke  . . . soos  tamatiesous  . . . ja,  kompleet 
tamatiesous,  pure  Ketchup  . . . ('n  Pouse.  Hy  stap  heen  en  weer  oor 
die  stoep.  Kopskuddend)  Ai,  ai,  die  ou  Sunset  Shivers  darem!  . . . 

Vyfuur  in  die  middag. 

O,  wat  ’n  vreeslike  vyfuur  in  die  middag! 

(Hy  kyk  weer  op  sy  polshorlosie).  Maar  wag,  dis  al  vyf-oor-vyf . . . 
^t  word  tyd  vir  jou  skemerkelkie,  hoog  tyd  om  die  ou  Sunshit 
Shivers  met  die  sap  van  die  druif  te  besweer  . . . (Met  ’n  halwe 
glimlaggie)  Maar  kyk  so  ’n  glipsie  van  die  tong  darem  . . . jy  be- 
doel  Sunye/  Shivers  natuurlik  . . . dit  wys  nou  net  wat  met  jou  taal- 
gebruik  kan  gebeur  wanneer  die  koue  donker  winternag  op  jou  begin 
toesak.  (Pouse).  Maar  goddank,  goddank  vir  een  van  God  se  groot- 
ste  gawes,  die  vog  van  die  edele  druif  . . . onfeilbare  verkwikker 
van  die  ou  afgeleefde  liggaam  . . . ewige  hernuwer  van  die  gebroke 
gees  . . . besieler  van  die  verslae  siel  . . . ja,  groot  vertrooster!  O 
goue  druppels  heuning  in  die  bitter  alsembeker  van  hierdie  onder- 
maanse  lewe  . . . staan  my  by,  gebenedyde  byekorf  . . . O for  a 
beaker  fuU  of  the  warm  south!  Rosie!  Rosie!  Bring  tog  die  ou  drink- 
goedjies,  asseblief  ...  (hy  het  sy  stem  verhef  en  staan  nou  voor  die 
oop  vensterdeur  met  sy  rug  na  die  gehoor)  en  moenie  die  ys  ver- 
geet  nie! 

ROSIE  (nog  onsigbaar  van  binne):  Ja,  ek  kom,  ek  kom  . . . Maaster . . . 
ek  was  net  besig  om  die  drankies  reg  te  kry  . . . (Rosie  verskyn  nou 
met  ’n  houtskinkbord  belaai  met  ’n  bottel  brandewyn,  ’n  beker  vol 
ysblokkies  en  ’n  glas.  Sy  is  ’n  taamlik  gesette  middeljarige  Kleur- 
lingvrou  met  ’n  breë  oop  gesig  waarin  die  ho'é  wangbene  en  ’n  paar 
lewendige  donkerbruin  oë  die  sterkste  trekke  uitmaak.  Sy  het  ’n  blou 
werksrok  aan  met  ’n  wit  voorskot.  Daar  is  iets  moederlik-besker- 
mends  in  haar  houding  teenoor  Ou  Skrywer).  Jy  moenie  so  onge- 
duldig  met  my  wees  nie,  Maaster! 

OU  SKRYWER;  Ek  was  g’n  ongeduldig  met  jou  nie,  Rosie.  Ek  was  nog 
nooit  ongeduldig  met  jou  nie.  A1  persoon  op  aarde  met  wie  ek  ooit 
ongeduldig  is,  is  met  myself  . . . en  ek  het  alle  rede  om  ongeduldig 
baie  ongeduldig  te  wees  met  myself  . . . hoor  jy,  Rosie  . . . met 
myself,  myself!  (Hy  plaas  sy  hand  op  sy  bors). 

ROSIE:  Hoe  sê?  (Sy  buk  nou  om  die  skinkbord  op  die  tafel  te  plaas, 
ratígskik  alles  nog  mooi  netjies  en  kom  dan  stadig  orení.  I^ngsaam) 
Hoe  sê  . . . Maaster? 

OU  SKRYWER  (met  gedempte  stem  tot  homself  terwyl  hy  oor  die  stoep 
stap):  Siende  blind  en  horende  doof  . . . die  twee  van  julle,  jy  en 
Rosie . . . Jy  siende  blind  want  jy  weet  nie  waarheen  jy  gaan  nie . . . 
jy  het  nie  die  floutste  benul  wat  hier  op  aarde  of  daar  in  die  hemel 
met  jou  gaan  gebem-  nie  . . . en  wat  die  ergste  nog  van  alles  is,  wat 
daar  van  jou  talent  geword  het  nie  . . . that  one  talent  which  is 
death  to  hide,  lodged  with  me  useless  . . . Ai,  ai  . . . en  sy,  Rosie, 
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horende  doof  want  soms,  lyk  my,  hoor  sy  niks,  glad  niks  nie  . . . 
al  spits  sy  haar  ore  ook  hoe  spits  . . . Maar  meeste  van  die  tyd  hoor 
sy  goed  genoeg  . . . al  hoor  sy  dan  met  haar  oë.  (Hy  het  langs  haar 
gaan  staan). 

ROSIE:  Hoe  sê  . . . Maaster? 

OU  SKRYWER  (luider  — aan  haar):  Nee,  ek  sê  niks,  praat  net  met 
myself  . . . volgens  die  gewoonte  van  my  ou  dag  . . . 

ROSIE:  As  Maaster  met  my  praat,  moet  jy  altyd  prontuit  met  my 
praat  . . . daairek,  sommer  baie  daairek  . . . reguit  na  my  toe  en 
nie  skuins  nie  . . . en  hard,  mooi  hard,  sodat  ek  alles  haarfyn  kan 
hoor  . . . alles  goed,  baie  goed  verstaan.  (Sy  praat  met  pouses  tus- 
sen  haar  frases). 

OU  SKRYWER:  Okay,  Colonel,  okay  . . . in  die  vervolg  kom  ek  jou 
bevele  stipteUk  na. 

ROSIE:  Dis  g*n  die  minste  bevele  nie,  Maaster,  ek  is  en  bly  jou  ge- 
dienstige  dienares!  En  ek  sê  maar  net  soos  die  wyse  vrou  uit  die 
stad  van  Moab:  hoor  die  woorde  van  u dienares.  Dis  net  ’n  klein  ou 
versoekie  uit  die  groot  doofheid  van  my  ore.  En  ek  is  ook  net  soms 
doof,  dis  of  my  ore  skielik  toeslaan  en  dan  kan  ek  nie  mooi  reg 
verstaan  nie.  (Pouse).  Maar  wat  het  Maaster  gesê  net  voor  jy  met 
jouself  begin  praat  het? 

OU  SKRYWER  (langsaam,  selfs  luider):  Ek  het  gesê  ek  was  nog  nooit 
ongeduldig  met  jou  nie  . . . ek  raak  net  ongeduldig,  baie  ongedul- 
dig  met  myself  . . . 

ROSIE:  Verskoon  my  dat  ek  dit  sê,  Maaster,  maar  nou  skiet  jy  darem 
’n  bietjie  met  spek  . . . Deesdae  raak  Maaster  sommer  maklik  on- 
geduldig  met  mense  en  met  dinge  en  ook  met  jouself.  En  dis  nie 
mooi  nie,  Maaster  . . . dis  rêrig  nie  mooi  nie  . . . die  Bybel  plaas 
mos  die  geduld  vir  ons  langs  die  geloof  en  die  liefde  . . . nie  onder 
hulle  nie,  Maaster,  maar  langs  hulle,  vlak  langs  hulle  . . . ek  is  nie 
seker  nie,  maar  ek  dink  dit  staan  in  Timotheus  iewers  . . . Ja, 
Maaster,  jy  moenie  so  ongeduldig  raak  met  jouself  nie  . . . dis  nie 
goed  vir  jou  nie.  Mens  moet  in  vrede  leef  met  jouself  . . . as  jy  in 
vrede  wil  leef  met  jou  medemens  . . . Paulus  sê  mos  in  die  Heilige 
Boek:  hoe  lieflik  is  die  voete  van  dié  wat  die  evangelie  van  vrede 
verkondig. 

OU  SKRYWER  (sagter):  Wat  ’n  lieflike  vloeiende  reël  tog  . . . prag- 
tig  . . . wens  ék  het  iiom  geskrywe  . . . 

ROSIE:  Ja-nee,  as  ’n  mens  omgekrap  raak  met  jouself,  raak  jy  omge- 
krap  met  jou  naaste.  En  dan  gaan  dit  heelwat  vinniger  as  ’n  krap  . . . 
is  dit  krap  op  krap  op  krap!  (Pouse).  Ek  sê  weer,  Maaster  moenie 
.so  ongeduldig  raak  nie. 

OU  SKRYWER:  Ek  raak  net  ongeduldig  met  jou,  Rosie,  as  jy  sê  ek 
raak  ongeduldig  met  jou. 

ROSIE:  Jy  moet  geduld  hê,  Maaster.  Van  die  geduld  sê  die  Groot 
Boek  — 
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OU  SKRYWER  (dramaties-digterlik) : O,  pazienza,  pazienza  che  tanto 
sostieni! 

ROSIE;  Hoe  sê  . . . Maaster? 

OU  SKRYWER  (met  ’n  trae  gebaar  van  die  hand):  Maak  nie  saak  nie, 
Rosie  . . . maak  nie  die  minste  saak  nie  . . . dis  nie  ek  wat  dit  gesê 
het  nie  . . . wens  ek  het  dit  eerste  gesê  . . . dis  die  ou  Italianer 
Dante  wat  dit  gesê  het  . . . meer  as  600  jaar  gelede.  Geduld,  o ge- 
duld,  wat  so  baie  kan  dra! 

ROSIE  (half  plegtig):  Wees  dan  geduldig,  broeders,  tot  op  die  weder- 
koms  van  die  Here.  (Gewoonweg)  Ons  moet  almal  geduldig  wees, 
almal  . . . Die  Bybel  sê  — 

OU  SKRYWER:  Stadig,  stadig  met  jou  Bybelgeleerdheid,  Rosie!  Ek 
weet  goed  jy  lees  jou  Bybel  soos  ek  hom  graag  sou  wil  lees,  maar 
dit  nooit  doen  nie  . . . maar  waarom  my  vanaand  so  teregwys  met 
jou  tekste,  so  kasty  met  jou  Bybelkennis,  so  kapittel  met  — 

ROSIE;  Die  Bybel  het  66  kapittels,  die  Ou  Testament  39,  die  Nuwe  27. 

OU  SKRYWER  (terwyl  hy  buig  en  vir  hom  ’n  brandewyn  met  water  in- 
skink):  En  as  daar  een  teks  is  in  al  daardie  kapittels  wat  ek  ken  en 
goed  ken,  dan  is  dit  Timotheus  s’n  waar  hy  sê  “.  . . . maar  gebruik 
’n  bietjie  wyn  ter  wille  van  jou  maag  en  jou  herhaalde  swakhede.” 
Rosie,  mensekind,  my  gees  en  my  gemoed  en  my  hart  en  my  siel, 
om  van  my  ou  maag  der  maghe  en  my  spastiese  dikderm  nie  eers  te 
praat  nie,  die  hele  kaboedel,  ja,  die  hele  ou  sous,  is  vol  swakhede, 
die  ene  herhaalde  swakhede.  Dus,  lank  lewe  Timotheus!  Lank  lewe 
die  digter,  denker,  wyse  Timotheus!  Weg,  wêreld,  kom,  brandewyn! 
(Hy  het  orent  gekom  met  die  glas  in  sy  hand). 

ROSIE:  Die  heilige  Timotheus  het  van  wyn  gepraat,  nie  van  brandewyn 
nie. 

OU  SKRYWER:  Brandewyn  is  maar  net  ’n  soort  wyn,  niks  anders  nie. 

ROSIE  (half  verontwaardig):  Maar  natuurlik  is  dit  iets  anders,  Maaster, 
iets  heeltemal  anders!  Brandewyn  brand  en  skroei  jou  binnegoed, 
kan  maklik  ’n  pes  word,  ’n  plaag,  erger  as  die  papelellekoors.  Maar 
wyn,  soos  ons  almal  maar  alte  goed  weet,  lê  soet  en  sag  op  jou 
maag  . . . 

OU  SKRYWER  (íerwyl  hy  sy  glas  omhoog  hef):  Jy  weet,  Rosie,  al 
stukkie  ^vysheid  wat  ek  op  my  ou  dag  bekom  het  . . . en  dit  som- 
mer  onlangs  nog,  nou-die-dag  . . . is  dit:  (langsaam,  baie  duidelik) 
die  lewe  is  alleen  draaglik  . . . (sagter)  en  nou  moet  jy  mooi  luis- 
ter,  Rosie  . . . hier  kom  hy  (byna  plegtig)  die  lewe  is  alleen  draag- 
lik  wanneer  ’n  mens  ’n  bietjie  dronk  is. 

ROSIE:  Ek  het  nog  altyd  gedink,  Maaster,  ’n  mens  moet  jou  krag  uit 
jouself  haal,  nie  uit  ’n  bottel  nie. 

OU  SKRYWER:  Maar  ek  praat  nie  net  van  ’n  bottel  nie!  Jy  verstaan 
my  nie  mooi  reg  nie,  Rosie.  (’n  Kort  pouse.  Dan  met  groot  piëteií) 
Die  lewe  is  alleen  draaglik,  wanneer  ’n  mens  ’n  bietjie  dronk  is.  Dis 
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’n  groot  gedagte,  nie  waar  nie,  Rosie,  ’n  groot  gedagte  . . . (Hy 
kyk  af  in  die  glas).  Kom,  salige  sap  van  die  wingerdstok!  Kom, 
hoop!  Weg,  wanhoop  en  al  jou  weë!  (Hy  neem  ’n  stywe  teug).  As 
’n  mens  ’n  bietjie  dronk  is  . . . As — 

ROSIE:  Maar  ek  het  Maaster  dan  nog  nooit  dronk  gesien  nie  . . . selfs 
nie  ’n  bietjie  nie. 

OU  SKRYWER:  Maar  dis  nie  hoe  jy  daar  uitsien  nie,  Rosie.  Dis  nie 
hoe  jy  lyk  nie.  Dis  hoe  jy  voel  hier  diep  binne-in  jou  . . . jou  le- 
wensvreugde  daar  . . . of  jy  bly  voel,  opgewek  . . . net  omdat  jy 
lewe  . . . elke  dag,  elke  uur,  elke  minuut,  elke  sekonde  . . . net  om- 
dat  jy  lewe,  jy  asemhaal  . . . jy  nog  nie  gekis  lê  nie  onder  die  koue 
kluite  . . . En  as  jy  nie  so  voel  nie,  kan  jy  maar  vrek.  (Hy  neem  ’n 
tweede  teug). 

ROSIE:  Ek  diuk  nie  ’n  mens  vrek  maklik  van  fiemies  nie.  Maar  jy  vrek 
as  jy  nie  eet  nie.  Daarom  is  my  kombuis  so  belangrik  vir  Maaster 
en  vir  my.  Wag  . . . ek  moet  aansíryk  . . . 

OU  SKRYWER:  Ek  sê  weer;  as  jy  nie  so  voel  nie,  kan  jy  maar  vrek. 
Of  hoef  jy  nie  te  vrek  nie,  Rosie,  is  jy  al  klaar  gevrek.  En  dis  ’n 
dood  daai  erger  as  die  dood  want  dis  ’n  lewende  dood  . . . só  son- 
der  vreugde,  sonder  blydskap  . . . (Hy  lig  weer  sy  glas  omhoog  en 
slaan  ’n  derde  teug  weg).  Weg,  dood,  kom,  lewe! 

ROSIE  (met  ’n  gebaar  asof  sy  iets  van  haar  wil  wegveeg):  En  weg,  wyse 
praatjies,  kom,  werk!  As  ek  nie  nou  dadelik  aan  die  werk  spring 
nie,  kry  Maaster  geen  sopper  vanaand  nie.  Kok,  hou  jou  by  jou 
kombuis!  Roep  maar  as  jy  iets  nodig  het,  Maaster  . . . (Rosie  af 
deur  die  glasdeur). 

OU  SKRYWER:  ’n  Liewe  goeie  mens  . . . net  jammer  sy’s  ’n  bietjie 
doof  . . . en  spandabelrig  met  haar  Bybeltekste  . . . (Pouse).  Weg, 
waan,  weg,  worstelstryd,  kom,  wegwyser  na  die  bietjie  blydskap  ons 
beskore  in  hierdie  aardse  tranedal!  (Hy  ledig  in  een  teug  sy  glas). 
En  vir  wat  wag  jy,  broer?  Skink  hom  vol,  vol  tot  by  die  boord! 
(Hy  volg  sy  eie  advies,  staan  noii  met  die  vol  glas  in  sy  hand  en 
bring  dit  omhoog.  Terwyl  hy  afkyk  in  die  glas)  En  daar  onder  in 
die  glas  vonk  ’n  íiggie  . . . (Poëties)  O flonkerende  leidster  . . . bron 
en  springaar  van  die  ligdeurstroomde  droom  . . . (letwat  minder 
poëties)  Maar  die  wêreld  lyk  darem  nou  ’n  bietjie  beter  . . . kyk 
hoe  smeul  die  nágloed  van  die  sonsondergang  hier  in  jou  glas  (Hy 
beduie  met  sy  linkerhand)  . . . Nie  altemit  nie,  die  sonsondergang 
lyk  veel  mooier  hier  in  jou  glas  as  hy  gelyk  het  daar  bo  ou  Hang- 
klip  . . . glad  nie  so  luidrugtig  nie  . . . maar  met  so  ’n  mooi  sagte 
gedempte  glans  . . . (Pouse).  Kom,  drink  ’n  doppie  laaste-liggie- 
voor-die-donkerte,  sluk  ’n  stukkie  sonsondergang!  Sononder,  na  on- 
der,  na  onder!  En  bestraal  hierdie  binneste  duisternis!  Weg,  wêreld, 
kom,  brandewyn!  (Hy  neem  ’n  diep  teug  en  kyk  in  die  rigting  van 
die  gewese  sononder).  En  daar's  net  ’n  laaste  vegie  goud  oor  . . . 
glad  nie  afsigtelik  nie  . . . (Weer  lig  hy  die  glas  na  die  lig).  Skol, 
skol,  gesonke  son!  Kom  gou  weer  terug,  bron  van  die  lewe,  lank 
mag  jy  lewe!  (Nog  ’n  teug.  Hy  smak  sy  lippe,  kyk  dan  weer  oor  die 
vlei  uit).  En  daar's  ons  bosluisvoëls  eindelik  . . . die  eerste  vlug  . . . 
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hoe  sierlik  lyk  hulle  nie  . . . in  so  ’n  lang  sneeuwit  ry  saam  na  hul 
slaapplek  op  die  riete  in  die  vlei  . . . En  kyk  hoe  rats  val  hulle  uit 
die  lug,  stryk  hulle  op  die  riete  af  . . . hoe  behendig  balanseer  hulle 
hulle  op  daardie  dun  stele  . . . soos  koorddansers,  sirkuskunste- 
naars  . . . die  ene  grasie,  die  ene  lenigheid  . . . en  die  hele  nag  deur 
sit  hulle  daar  op  hul  riete  om  móre  met  dagbreek  skielik  in  een  vlug 
soos  ’n  sneeustorm  in  trurat  na  hul  weiveld  in  die  kloof  terug  te 
keer  . . . Sierlik  . . meer  as  sierlik  . . . (Pouse).  Maar  bosluis- 
voël  . . . wat  ’n  onsierlike  naam  tog  . . . Onsierlik,  wat  wou  on- 
sierlik!  . . . lelik,  afskuwelik!  Bosluisvoël  (hy  spreek  die  naam  byna 
minagtend  uit)  . . . verbeel  jou.  En  die  boere  hier  in  die  omtrek 
het  ’n  baie  beter  naam  vir  hom  . . . veewagtertjie.  Nou  waarom  het 
jy  nie  eerste  aan  daai  naam  gedink  nie?  Dis  so  raak,  so  tekenend, 
so  sprekend  . . . Veewagtertjie  . . . die  spierwit  voël  wat  daar  roer- 
loos  langs  ’n  pikswart  bul  op  die  groen  grasveld  staan  . . . of  op  die 
rug  sit  van  ’n  rooibruin  koei  . . . veewagtertjie  . . . so  boers  soos 
biltong  of  boerbeskuit  . . . Man,  as  net  die  woord  veewagtertjie  jou 
bydrae  tot  die  Afrikaanse  taal  was,  sou  jy  doodgelukkig  gewees  het. 
(Pouse).  Jy  is  altyd  te  laat,  te  laat,  helaas,  met  jou  beelde,  vergely- 
kings,  uitdrukkings.  Toe  die  mense  tien  jaar  gelede  ná  jou  eerste  be- 
soek  aan  die  V.S.A.  jou  vra  wat  jou  hoofindruk  is  van  daardie  land, 
was  jou  antwoord:  Nothing  fails  like  success.  Jy  dog  jy  het  iets  skit- 
terend  gesê,  iets  baie  geestig  in  jou  tweede  taal!  En  daardie  blink 
boutade,  daardie  klinkende  kwinkslag  van  jou,  het  jy  oor  en  oor  her- 
haal,  almal  daarmee  verras,  op  die  duur  jouself  daarmee  begin  ver- 
veel  . . . En  toe  vind  jy  mos  mooi  nou-die-dag  uit  ’n  Amerikaanse 
skrywer  het  dit  van  sy  eie  land  en  volk  gesê  ongeveer  dertig  jaar 
voor  jou!  Wat  jy  gedink  het  was  fris  en  vars,  vonkelnuut,  was  glad 
nie  nuut  nie  . . . was  déjá  dií,  déjá  entendu  . . . ge-yk,  afgesaag. 
En  jy  was  dertig  jaar  laat  . . . (Pouse).  En  of  dit  nou  dertig  jaar 
of  drie  of  3 000,  wat’s  die  blerrie  onderskeid?  (Plegtig)  Wat  gewees 
het,  sal  daar  weer  wees  . . . en  daar  is  glad  niks  nuuts  onder  die  son 
nie  . . . (Pouse.  Nogmaals  plegtig)  En  buitendien,  my  seun,  wees 
gewaarsku  . . . aan  baie  boeke  maak  kom  geen  einde  xúq  . . . (Hy 
raak  ingedagte,  begin  danlag).  En  daar  het  jy  nou  proppers  by  Rosie 
aangesteek  . . . met  jou  Bybeltekste  gekom  . . . (Pouse.  Hy  kyk 
weer  oor  die  vlei  uit).  Maar  kyk,  die  laaste  glansie  goud  het  ver- 
dwyn  uit  die  vlei  . . . die  vlei’s  so  vaal  nou,  ek  kan  die  vlugte  vee- 
wagtertjies  skaars  sien  . . . en  die  gees  word  nog  valer,  hy  kwyn  . . . 
hy  kwyn  . . . (Hy  het  voor  die  tafel  gaan  staan,  kyk  na  sy  leë  glas). 
Ja,  die  gloed  in  jou  glas  is  gedoof  . . . jou  glas  is  leeg,  dolleeg.  En 
daar’s  niks  meer  ys  nie,  al  die  ys  het  gesmelt.  (Hy  staan  nou  voor 
die  oop  stoepdeur.  Luid)  Rosie,  Rosie!  Bring  bietjie  ys,  asseblief. 
(’n  Gemompel  word  binne  gehoor).  AI  die  ys  het  gesmelt!  (Hy  kyk 
na  die  beker  yswater).  Kompleet  die  ou  lewe  . . . alles  smelt  weg . . . 
niks  bly  bestaan  nie  . . . niks  . . . alles,  alles  verdwyn  . . . vergaan  . . . 
(Pouse).  En  daar  het  jy  nou  eers  vir  jou  ’n  afgesaagde  gedagte. 
Daar  is  glad  niks  nuuts  onder  die  son  nie  . . . Vir  wat  kwel  en  be- 
kommer  jy  jou  dus  oor  die  feit  dat  jy  nie  aan  die  skryf  kan  kom 
nie?  (’n  Pouse).  Maar  weg,  weg,  wêreldsmart!  (Hy  skink  weer  van 
die  brandewyn  in  sy  leë  glas  en  gooi  water  by).  Dop  hom  om,  dié 
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doppie  dop-en*dam,  dop  hom  om!  (Hy  kantel  die  glas  bo  sy  mond 
en  neem  ’n  diep  teug).  En  gaan  blaas  doppies,  putsonderwatergedag- 
tes!  (Hy  neem  nog  ’n  teug.  Rosie  het  verskyn  met  ’n  kleiner  skink- 
bord  met  ’n  beker  vol  ysblokkies  daarop).  Dankie,  Rosie,  dankie. . . 
(Sy  plaas  die  beker  op  die  tafel,  hy  gooi  twee  ysblokkies  in  sy  glas 
en  neem  weer  ’n  teug).  En  die  lewe  is  reeds  draagliker  . . . heelwat 
draagliker  . . . dink  jy  nie  so  nie,  Rosie? 

ROSIE:  Ek  dink  as  ’n  mens  ’n  mens  is,  Maaster,  moet  die  lewe  vir  jou 
draaglik  wees,  kan  dit  nie  anders  as  om  vir  jou  draaglik  te  wees 
nie  , . . jy  moet  dra  en  verdra  . . . (langsaam)  tot  die  dag  dat 
hulle  jou  graf  toe  dra. 

OU  SKRYWER  (geesdriftig):  Hoerê  vir  die  stoïsynse  beginsel,  die  spar- 
taanse  lewenshouding!  En  hoerê  vir  jou  sêgoed  . . . want  dis  altyd, 
altyd  jou  eie  behalwe  wanneer  jy  my  berispe  met  jou  Bybeltekste . . . 
jy’s  darem  ’n  ou  bielie! 

ROSIE  (sy  het  nie  goed  gehoor  nie):  My  naam  is  nie  Billy  nie,  my  naam 
is  Rosie. 

OU  SKRYWER:  A rose  is  a rose  is  a rose,  Rosie  . . . En  ou  bielie  of 
te  not  . . . a rose  by  any  other  name  would  smell  as  sweet.  Jy  bly 
jouself,  net  jouself  . . . jy’s  nie  soos  ek  nie,  spring  nie  rond  soos 
ek  nie  . . . van  die  hak  op  die  tak  . . . die  os  op  die  esel  . . . van 
die  leliesteel  op  die  likkewaan  se  stert  . . . hoe’s  daai  vir  ’n  splin- 
ternuwe  uitdrukking  (terwyl  hy  weer  met  homseïf  praat,  staar  hy  oor 
die  vlei  heen  asof  dit  nogmaals  sy  gehoor  is)  . . . vir  ’n  appelvars 
idioom  van  my  eie  . . . hoe’s  daai?  (Hy  buig  sy  kop  effens  teleur- 
gesteld).  Maar  iemand  het  dit  seker  al  lankal  gesê  . . . in  Daljosafat 
of  die  Agterpêrel  iewers  . . . in  1880  of  daar  rond  met  die  Eerste 
Afrikaanse  Taalbeweging.  Daar’s  niks,  glad  niks  nuuts  onder  die  son 
nie. 

ROSIE:  Elke  nuwe  son  van  elke  nuwe  dag  bring  vir  ons  iets  nuuts. 
Maaster  kan  gerus  jou  oë  goed  oopvryf  elke  oggend  as  jy  opstaan. 

OU  SKRYWER  (aan  Rosie):  Dis  nie  net  ek  wat  dk  sê  nie,  Rosie,  dis 
jou  eie  Bybel  wat  dit  sê,  dis  een  van  die  mees  wyse  manne  wat  ooit 
geleef  het,  Salomo,  wat  dit  gesê  het. 

ROSIE:  Ook  wyse  manne  kan  half  aan  die  slaap  raak  soms  . . . veral  as 
hulle  smiddags  te  lank  in  die  son  op  die  stoep  bly  sit.  Kyk  net  vir 
Maaster  self. 

OU  SKRYWER:  Maar  Salomo  — 

ROSIE:  . . . had  byna  ’n  duisend  vrouens.  Dis  seker  hulle  wat  hom  par- 
tykeer  so  swartgallig  laat  voel  het.  (Pouse).  Ja-nee,  hulle  moes  hom 
’n  bietjie  uitgeput  het  soms  . . . 

OU  SKRYWER  (weer  aan  homself):  Daar’s  niks  nuuts  onder  die  son 
nie  . . . Maar  dis  ’n  veralgemening  . . . en  alle  veralgemenings  is, 
soos  ’n  Fransman  eenkeer  gesê  het,  onwaar.  En  daardie  laaste  ver- 
algemening  is  ook  onwaar.  Nou  wie  het  dit  gesê  . . . jy  of  daai  ou 
Fransmannetjie?  (Skouerophalend)  Ag,  jy  weet  ook  nie  meer  nie . . . 


7 


jou  geheue  begin  jou  deesdae  lelike  parte  speel.  (tíy  draai  na 
Rosie).  Net  jy,  Rosie,  het  jou  eie  sêgoed  . . . omdat  jy  niks  lees  nie 
behalwe  die  Bybel  . . . omdat  jy  veral  nie  soos  ek  ons  Afrikaanse 
kritici  en  party  van  ons  digters  lees  nie  . . . omdat  jy  jouself  ken . . . 
jy  jouself,  net  jouself  is.  Jy  weet  ek  maak  aantekenings  van  jou 
uitdrukkings. 

ROSIE  (glimlaggend):  Die  Maaster  moet  tog  nie  tekenings  van  mymaak 
nie.  Die  ou  gesig  is  darem  te  lelik  . . . so  vol  riffels  soos  ’n  ou  ver- 
roeste  sinkplaat.  (Sy  wys  na  haar  gelaat). 

OU  SKRYWER  (langsaam  en  liarder):  Ek  praat  nie  van  jou  gesigsuit- 
drukkings  nie,  Rosie  maar  van  jou  uitdrukkings,  jou  eie  uitdruklike 
uitdrukkings,  jou  sêgoed  . . . (Pouse).  Maar  ’n  paar  minute  gelede 
net  toe  die  laaste  haal  van  die  son  raps  teen  die  boom  van  my  glas, 
het  ek  mos  met  ’n  uitdrukking  van  my  eie  voor  die  dag  gekom.  En 
ek  gaan  gebruik  maak  van  hom.  (Geesdrifíig)  Hy  gaan  die  titel 
wees  van  my  nuwe  toneelstuk!  Hoeveel  jare  gelede  was  dit  dat  ek 
laas  ’n  nuwe  toneelstuk  geskryf  het,  weet  jy  miskien,  Rosie?  (Sy 
skud  net  half  onbegrypend  haar  kop).  Daardie  titel  het  ek  reeds  vir 
jou  gesê,  Rosie  maar  hier’s  hy  weer,  hopsasa!  — sodat  ek  hom  nie 
vergeet  nie  en  jy  hom  nie  vergeet  nie  as  ek  hom  dalk  vergeet  — 
hier’s  hy  weer:  Die  Lewe  Is  Alleen  Draaglik  Wanneer  Jy  ’n  Bietjie 
Dronk  is.  (Nadenkend,  ’n  bietjie  meer  besadig)  Dis  miskien  nou  nie 
die  treffendste  van  treffende  titels  vir  ’n  treffer  nie,  maar  dis  my 
eie  . . . (Gewoonweg)  Ja-nee,  die  lewe  is  alleen  draaglik  wanneer 
’n  mens  ’n  bietjie  dronic  is  . . . 

ROSIE:  As  mens  op  hierdie  stoep  ’n  bietjie  dronk  word,  kan  jy  maklik 
van  hom  afval.  En  dis  ’n  hele  ent  . . . (sy  staan  op  die  stoeprand 
en  kyk  af)  omtrent  ses  voet,  sou  ek  sê  . . . Bly  maar  liewer  nugter, 
Maaster. 

OU  SKRYWER  (staan  nou  ook  op  die  rand  en  kyk  af):  As  ek  val,  dan 
val  ek  . . . jy  weet,  Rosie  in  my  rugbydae  het  ek  baie  erger  valle 
gehad  as  daai  ene  . . . (nog  manhaftiger  terwyl  hy  sy  skouers  breed 
maak)  en  dan  staan  ek  maar  weer  op!  (Trots)  Die  digter  staan  mos 
altyd  weer  op  . . . (gelate)  al  is  dit  dan  eers  ná  sy  dood.  (Hy  dink 
’n  oomblik  na.  Dan  ietwat  géirriteerd)  En  ook  dit  is  nie  my  eie 
gedagte  nie,  maar  A.  G.  Visser  s’n.  Net  hy  het  dit  beter  gesê  as  ek. 
Hoe  het  hy  dit  nou  weer  gesê?  Ai,  ai  . . . maar  deesdae  onthou  ek 
ook  net  dat  ek  niks  meer  onthou  nie. 

ROSIE:  Onthou  net  om  nie  te  na  aan  die  rand  te  stap  so  gou  dit  don- 
ker  nag  word  nie.  Net  een  treetjie,  Master  . . . dan  val  jy  vir  ’n  vale. 
Nou-die-móre  het  ek  self  hier  afgetuimel.  Ek  was  so  besig  om  die 
stoep  te  vee,  ek  het  nie  gekyk  waar  ek  loop  nie  en  voor  ek  my  kon 
kry,  donner  ek  van  die  stoep  af  . . . kaplaks!  in  die  middel  van 
daardie  keurbos.  (Sy  wyj  heel  links  na  dié  deel  van  die  stoep  wat 
aan  die  linkerkant  van  die  toneel  onsigbaar  is  vir  die  gehoor).  Kyk 
net  daardie  groot  holte  tussen  sy  takkies  waar  ek  beland  het  . . . 
(Sy  vryf  haar  heup).  Ek  is  nou  nog  styf  van  my  kneusplekke.  En 
ek  het  nogal  taamlik  sag  geval  want  ek  is  vet  en  as  ek  val,  val  ek 
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in  my  vet.  Maar  Maaster  gaan  hard  val  met  daai  skraal  lyfie  van 
jou. 

OU  SK'RYWER:  Ek  is  glad  nie  so  skraal  nie.  Kyk  hierdie  bors  (hy 
stoot  sy  bors  in  al  sy  breedheid  uit)  . , . hy’s  vyf-en-veertig  duim 
breed.  Loop  haal  jou  lint  as  jy  nie  jou  eie  oë  wil  glo  nie. 

ROSIE:  Kyk  daardie  beentjies  . . . hoe  skraal  is  hulle  . . . Maaster  . . . 
(Hy  kyk  na  sy  bene  wat  in  vergelyking  met  sy  borskas  nie  te  stewig 
voorkom  nie). 

OU  SKRYWER:  Dis  tipiese  bokserbeentjies  . . . al  die  beste  boksers, 
al  die  wêreldkampioene,  het  skralerige  bene  . . . om  hulle  spoed  te 
gee,  ratsheid  . . . (Hy  het  sy  glas  op  die  tafel  neergesit,  slaan  ’n 
kranige  boksershouding  aan  met  sy  twee  geklemde  vuiste  voor  hom 
uitgestoot  en  spring  rats  op  sy  voetsole  rond).  Jy  weet,  Rosie,  ek 
was  mos  middelgewigkampioen  op  Universiteit  veertig  jaar  gelede. 
En  ek  mik-mik  met  die  linkervuis  (hy  begelei  sy  woorde  met  die 
nodige  handeling)  . . . 

ROSIE  (werklik  beangs):  Pasop,  Maaster,  pasop,  netnou  val  jy  van  die 
stoep  af!  Ai  . . . ai  . . . 

OU  SKRYWER:  Wat  wou,  nog  nooit!  En  ek  gee  hom  ’n  uitklophou  met 
die  regter!  En  daar  lê  hy  . . . (hy  buk  oor  sy  gevalle  teenstander) 
een,  twee,  drie,  vier  . . . (Hy  is  effens  uitasem).  En  nou  voel  ek 
sommer  lus  om  die  ou  lewe  self  ’n  uitklophou  te  gee!  (Hy  slaan 
nogmaals  ’n  flinke  boksershouding  aan,  wieg  heen  en  weer  op  sy 
voetsole,  gryp  dan  sy  glas  van  die  tafel  en  ledig  dit  in  een  vinnige 
sluk)  Juistemint,  die  lewe  is  alleen  draaglik  as  jy  ’n  bietjie  dronkis. 

ROSIE:  Maaster  is  g’n  dronk  nie . . . jy’s  nie  eers  ’n  bietjie  dronk  nie . . . 
jy’t  nog  net  twee  drankies  gehad,  ek  het  hulle  self  getel. 

OU  SKRYWER:  En  hier  vat  ek  nou  vir  my  nog  een  . . . teen  die  sunset 
shivers  . . . die  sonondersinkings  (hy  sidder  weer)  . . . die  skemer- 
stuiptrekkings.  Om  te  dink  ek  moes  sestig  jaar  lewe  voor  ek  uitge- 
vind  het  wat  ’n  godsgawe  die  wynsap  is!  Teen  die  sonondersinkings 
en  teen  die  skemerstuiptrekkings  . . . die  aandstuipe  . . . (Hy  het 
gou  weer  die  glas  met  brandewyn  en  water  gevul  en  lig  die  glas  in 
die  lug  op)  Sink,  sinkings!  (Hy  gee  ’n  sluk)  Trek,  stuiptrekkings, 
trek  in  jui  peet!  Versuip,  stuipe!  (Nog  ’n  sluk  en  hy  smak  sy  lippe). 
Kom,  dronkenskap!  Kom,  poësie!  Nie  altemit  nie,  die  lewe  is  alleen 
draaglik  — 

ROSIE:  . . . as  jy  ’n  bietjie  dronk  is,  ek  weet,  ek  weet  . . . Maar 
Maaster  is  nooit  eintlik  dronk  nie.  Jy  neem  nooit  meer  as  drie 
drankies  nie,  ek  tel  hulle  mos  elke  aand.  Dis  mooi,  baie  mooi  die 
matigheid.  Die  Bybel  sê  mos  — 

OU  SKRYWER:  Stadig,  Rosie,  stadig.  Ek  het  jou  al  keer  op  keer  gesê 
jy  moenie  my  met  Bybeltekste  bestook  nie.  Dis  woorde  van  goud 
daardie  wat  mens  nie  te  kwistig  moet  rondsaai  nie. 

ROSIE:  Ek  dink  dis  wonderlike  woorde  wat  ’n  mens  nooit  genoeg  aan 
jouself  en  ander  mense  kan  oorsê  nie.  (Pouse).  Maar  as  Maaster 
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meer  as  drie  drankies  sou  drink,  sou  ek  miskien  ’n  bietjie  bekom- 
merd  raak. 

OU  SKRYWE'R:  Dis  nie  die  dronkenskap  van  die  vlees  waarvan  ek 
praat  nie,  Rosie  . . . dis  die  dronkenskap  van  die  gees  . . . wat  daar 
hier  in  jou  gedagtes  gebeur,  jou  gemoed,  jou  hart,  jou  siel.  (Pouse). 
Ja,  mens  moet  dronk  word  van  iets . . . iets,  dit  maak  nie  saak  wat 
nie  . . . Van  die  kuns  . . . musiek,  opera,  ballet,  die  skryfkuns  . . . 
maar  wie  kan  van  die  skryfkuns  dronk  word  wanneer  jy  al  lank  nie 
meer  kan  skryf  nie?  Van  die  liefde . . . van  die  natuur,  die  sterre,  die 
maan  — die  Amerikane  lyk  my,  is  skoon  dronk  van  die  maan.  Van 
iets  . . . enigiets  . . . dit  maak  nie  saak  wat  nie  . . . En  as  jy  dan  nie 
van  enigeen  van  dié  mooi  dinge  dronk  kan  raak  nie,  raak  dan  maar 
dronk  van  drank.  Ja,  raak  dronk,  raak  dronk! 

ROSIE;  Lyk  my  Maaster  raak  nou  skoon  dronk  net  met  hierdie  gepraat 
van  daardie  dronkwordery  . . . 

OU  SKRYWER:  Raak  dronk,  raak  dronk!  (Kort  pouse).  Wie’t  dit  nou 
weer  gesê?  Was  dit  nie  Baudelaire  ongeveer  150  jaar  gelede  nie? 
Voorwaar,  voorwaar,  daar  is  glad  niks  nuuts  onder  die  son  nie.  En 
dit  het  Salomo  ongeveer  3 000  jaar  gelede  gesê.  Ai,  ai,  ...  (Hy 
kyk  stip  na  die  glas  in  sy  hand).  Ja-nee,  dis  waar  die  ou  alsies  kan 
help,  sal  help,  moet  help.  (Hy  neem  ’n  teug).  With  beaded  bubbles 
winking  at  the  brim  . . . 

(Nog  ’n  teug.  Dan  resiteer  hy) 

O dis  die  son 

wat  heel  ons  winterland  ’n  lushof  maak,  en  wat 
weerlig  en  flits  teen  die  spitspiek  van  Helikon! 

(Kort  pouse).  Heil,  heil,  Helikon!  Kom,  Poësie,  beeldskone  dogter 
'van  die  verbeelding  . . . (Dan  draai  hy  hom  na  Rosie).  Weet  jy 
wat,  Rosie?  Ek  gaan  ’n  nuwe  toneelstuk  skryf  . . . sommer  ’n  kor- 
tetjie  , . . en  ek  breek  eindelik  en  ten  laaste  my  stilte  . . . ek  be- 
sweer  my  lamlendigheid  van  niks  te  kan  skrywe  nie,  en  paljas  hom 
vir  goed  met  die  doepa  van  my  herbore  verbeelding ...  en  ek  gee 
daardie  toneelstukkie  klein  maar  venyn  die  treffertitel  van:  Die  Lewe 
Is  Alleen  Draaglik  — 

ROSIE:  . . . As  ’n  Mens  ’n  Bietjie  Dronk  is. 

OU  SKRYWER  (verras  en  in  sy  woordevloed  gestuit):  Maar  hoe’t  jy 
dit  geweet,  Rosie?  Hoe  het  — 

ROSIE  (doodernstig) : Geraai,  Maaster,  sommer  net  geraai.  Maar  ek 
staan  hier  nou  net  en  raai  wat  van  my  kerrie  op  die  stoof  geword 
het.  Stadig  met  die  doepa,  Maaster  Cíy  wys  na  die  bottel)  . . . sta- 
dig  . . . (Rosie  af  deur  die  stoepdeur). 

OU  SKRYWER:  En  sy  laat  my  sommer  alleen  hier  op  die  stoep  . . . 
en  dit  word  al  donkerder  . . . (Hy  kyk  uit  oor  die  vlei).  En  die  vee- 
wagtertjies  is  ook  skoonveld  . . . ek  kan  hulle  nie  meer  sien  nie,  dis 
te  donker  daar  onder  in  die  riete  . . . ek  het  net  die  eerste  paar  vlug- 
te  gesien,  al  die  ander  gemis  . . . nou-die-aand  was  daar  mos  700 
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van  hulle  . . . ek  het  hulle  self  getel  . . . en  huUe  sit  daar  hoog  en 
droog  op  die  fyn  dun  stele  van  die  riete  . . . almal  lekker  warm  en 
gesellig  bymekaar  , . . veilig,  weg  van  die  gevaar  . . . waar  die  mus- 
keljaatkatte  en  die  otters  nie  by  hulle  kan  kom  nie.  Ai,  ai,  die  mus- 
keljaatkatte  en  otters  van  die  ou  lewe  darem  as  dit  (hy  kyk  na  sy 
polshorlosie)  halfses  is  in  die  middag  . . . o wat  ’n  vreeslike  halfses 
in  die  middag!  . . , en  die  skemersinkings  sink  af  in  jou  siel  . . . en 
jy’a  sielalleen  . . . (asof  hy  ’n  versreël  sê)  . . . alleen  ...  al- 
leen  , . . aaneen  . . . (nonnaalweg)  en  die  ou  nag  is  lank  . . . ver- 
domp  lank...  (letwat  deftiger)  Ja,  lank  die  nag  wat  voorlê  nog... 
en  geen  viool  of  fluit  sal  vir  jou  enige  geluid  maak  nie  , . . (plat- 
vloers)  dis  maar  wors!  (Hy  stap  heen  en  weer  oor  die  stoep,  een 
keer  self  links  af,  maar  hy  keer  gou  weer  terug.  Nou  staan  hy  roer- 
loos  op  die  stoeprand  en  kyk  uit  oor  die  vlei).  En  dis  al  twee  jaar 
lank  wat  jy  ’n  gedig  wil  skryf  oor  die  eensaamheid  . . . jy  weet  mos 
alles  daarvan  af  . . . maar  daar  kom  geen  woord,  geen  reël,  geen 
beeld  nie  . . . niks  word  jou  gegee  nie  . . . en  iets,  iets  moet  jou 
gegee  word  . . . iets  . . , al  is  dit  maar  net  ’n  reël . . . een  enkele 
reël  . . . voor  jy  kan  begin.  Maar  self  al  word  dié  reël  jou  gegee, 
wat  help  dit  nog  om  oor  die  eensaamheid  te  dig  . . . die  eensaam- 
heid  van  ’n  ieder  mens  uit  vrou  gebore  . . . dis  dles  al  gesê  . . . oor 
en  oor  . . . en  deur  die  beste  skrywers  en  digters  van  alle  tye  . . . 
die  groot  Griekse  treurspelskrywers  is  daarvan  vol,  die  Bybel  . . . 
oor  en  weer  oor  en  oor  . . . daar  is  glad  niks  nuuts  onder  die  son 
nie  , . . (sy  oog  val  op  die  brandewynbottel)  net  die  brandewynbot- 
tel  . . . hy’s  elke  slag  splinternuut,  vonkelnuut.  Dus,  weg,  gryse,  flet- 
se  eensaamheid,  kom,  blinknuwe  bottel!  (As  hy  die  bottel  in  sy  hand 
neem,  verskyn  Rosie  in  die  oop  stoepdeur). 

ROSIE:  Alles  in  die  haak,  Maaster  . . . oor  vyf  minute  kan  jy  eet.  (Haar 
blik  is  nou  op  die  bottel  gerig.  Pouse).  Mag  ek  iets  sê,  Maaster? 
(Hy  staan  op  die  stoeprand  met  die  bottel  in  sy  hand). 

OU  SKRYWER:  Jy  kan  sê  wat  jy  wil  . . . en  net  soveel  as  jy  wil  . . . 
dis  mos  ’n  vry  land.  (Pouse.  Dan  amper  asof  hy  met  die  vlei  praaí) 
Of  is  dit  nie  ’n  vry  land  nie?  (’n  Langer  pouse).  En  jy  sê  niks, 
Rosie?  (Pouse).  Net  die  paddas  kwaak,  kwaak,  kwaak  , . . 

ROSIE:  Koggel  hulle  ons  nie  dalk  uit  bog,  bog,  bog  nie?  (’n  Stilte  slegs 
onderbreek  deur  die  gekwaak  van  die  paddas). 

OU  SKRYWER:  Ga  voort,  Rosie,  ga  voort  . . . (Hy  wuif  met  die  bot- 
tel). 

ROSIE:  Ja,  huUe  sê  maar  alte  duidelik:  bog  met  jul  bogpraatjies,  men- 
se!  (Kort  pouse).  En  nou  sê  ek  vir  Maaster  jy’t  jou  drie  drankies 
gehad.  Ek  dink  nie  jy’t  ’n  vierde  nodig  nie. 

OU  SKRYWER:  Ek  het  hom  nodig,  Rosie,  bitter  nodig  . . . ek  het  hom 
nog  nooit  so  nodig  gehad  as  juis  vanaand  nie.  Ek  voel  maar  bra 
ambraal  vanaand.  Mooi  ou  woord,  daai  ambraal  . . . Soos  jy  self 
weet,  is  ek  van  kwale  aanmekaargesit,  dis  kwaal  op  kwaal. 

ROSIE:  Dis  nie  kwale  nie,  Maaster,  dis  net  ’n  paar  ou  kwaaltjies  . . . 
van  die  soort  kwaaltjies  wat  aíle  mense  van  ons  ouderdom  so  ’n 
bietjie  plae. 
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OU  SKRYWER:  Speak  for  yourself!  Nou-die-dag  sit  ek  hier  my  kwale 
en  tel,  al  die  pyne  wat  ek  het  . . . Daar’s  ’n  kwaai  pyn  in  my  oor, 
’n  kwaaier  een  in  my  kieste,  ’n  derde  steek  my  in  die  rug,  daar’s 
nog  een  in  my  tone  — dis  wat  hulle  glo  atletíese  voet  noem  — my 
oë  en  my  kop  maak  seer,  baie  seer  en  daar’s  ’n  kramp  der  krampe 
in  my  dikderm.  Toe  ek  by  agt  kwale  kom,  voel  ek  so  sleg,  ek  kon 
nie  meer  tel  nie. 

ROSIE:  Dis  die  teUery  wat  Maaster  so  optel  . . . Dis  van  al  die  dinkery 
oor  al  die  ou  kwaaltjies  dat  Maaster  naderhand  skoon  siek  voel. 

OU  SKRYWER:  Ek  sê  jou,  Rosie,  ek  is  van  kwale  aanmekaar  gesit . . . 
soos  ’n  tennisnet  van  gate. 

ROSIE:  Maar  soos  ’n  tennisnet,  Maaster,  bly  jy  hang  . . . ja,  jy  bly 
hang,  Maaster!  (Sy  slaan  sy  kranige  boksershouding  aan  van  soëwe). 
Was  Maaster  dan  nie  net  nou-die-dag  nog  die  voorste  van  voorste 
vuisvegters  nie?  (Sy  wuif  ’n  paar  mad  langsaam  in  en  uit  met  haar 
geklemde  vuiste). 

OU  SKRYWER:  Stadig,  Rosie,  stadig  . . . net  nou  val  jy  weer  van  die 
stoep  af  . . . En  jy  moenie  oordi^  nie,  dit  was  meer  as  veertig  jaar 
gelede  . . . drie-en-veertig  jaar  gelede  om  juis  te  wees  . . . Ja-nee, 
die  tyd  vreet  alles  weg  . . . selfs  die  bonkigste  borskas  (hy  raak  aan 
sy  bors),  die  sterkste  gestel  . . . watter  marmermonument  ook  . . . 

ROSIE:  Maar  Maaster  swem  nog  elke  dag  twee  maal  in  hierdie  koue 
see.  Ai  . . . ai  (sy  sidder)  . . . 

OU  SKRYWER:  Baai,  Rosie,  baai,  jy  moet  let  op  jou  woorde  . . . dis 
te  koud  en  gevaarlik  om  in  daai  see  te  swem.  En  dan  duik  ek  ook 
maar  net  in  en  is  ek  in  ’n  kits  weer  uit. 

ROSIE:  Maar  jy  doen  dit  dag  vir  dag,  selfs  op  die  koudste  winterdag. 
As  die  wind  so  waai  . . . en  die  reën  so  val  . . . 

OU  SKRYWER:  Dit  het  ’n  gewoonte  geword,  Rosie,  ’n  blote  gewoonte. 
Ek  doen  dit  al  vyftien  jaar  lank.  Dis  niks,  glad  niks  om  van  te  praat 
nie.  Daar’s  manne  van  ver  oor  die  sewentig  wat  elke  yskoue  winters- 
móre  die  ys  breek  in  die  bevrore  poele  van  Londen  se  parke . . . en 
sewentig  jaar  sal  ek  nooit,  nooit  in  my  dag  des  lewens  haal  nie  . . . 
(Pouse.  Dan  droewig)  Jy  weet,  Rosie,  ek  het  vreeslik  agteruitgegaan 
in  die  laaste  paar  jaar  . . . vreeslik  . . . na  siel  en  liggaam  . . . 
(Rosie  skud  weer  haar  kop).  Nee,  dit  help  nóg  jou  nóg  my  om  jou 
kop  te  skud.  Jy  weet  dit  net  so  goed  as  ek. 

ROSIE:  Jy  moet  jou  seëninge  tel,  Maaster.  Jy  het  baie  seëninge.  Som- 
mer  baie  baie  . . . 

OU  SKRYWER:  Jy  weet  mos  ek  is  nie  goed  met  die  tellery  nie.  Jy’t  dit 
my  self  ’n  paar  minute  gelede  gesê. 

ROSIE:  Jy  kan  tel  tot  ag,  Maaster.  En  ag  seëninge  is  ’n  klomp  seëninge. 

OU  SKRYWER:  En  ek  gaan  elke  dag  vinniger  agteruit.  Weet  jy  wat, 
Rosie?  lemand  het  eenkeer  van  my  gesê  ek  is  die  golden  boy  van 
ons  letterkimde.  Golden  boy  . . . golden  boy  . . . verbeel  jou  . . . 
en  wat  is  ek  nou?  Niks  anders  nie  as  net  ’n  versukkelde  lendelam 
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aftandse  ou  man  met  ’n  pan  so  kaal  soos  die  berge  van  die  maan 
(hy  stryk  oor  die  pati)  . . . 

ROSIE:  Maaster  is  glad  nie  aftands  nie.  Wat  van  daai  mooi  kunstande 
in  Maaster  se  mond? 

OU  SKRYWER:  Kunstande,  wat  ’n  lawwe  valse  naam  vir  valstande! 
Verspot  verby!  (Al  hoe  meer  verontwaardig)  Wat  het  die  kuns  van 
kunstande  uit  te  waai,  vra  ek  jou,  met  daardie  hoogste  uiting  van  die 
menslike  gees,  die  kuns?  Vals  tande . . . winkeltande ...  dis  nog  een 
van  die  verdomde  vernederings  wat  die  ouderdom  jou  teen  wil  en 
dank  in  die  bek  prop!  Verbeel  jou,  ek  bid  jou  aan,  ’n  gebit  wat  ge- 
durig  in  jou  mond  rondskuif  . . . en  hy  skaaf  jou  tandvleis,  hy  kneus 
jou  kieste  . . . Ek  wou  nog  ’n  gedig  geskryf  het  oor  my  gebit  . . . 
’n  kwaai  hekeldig  . . . ’n  felle  ironiese  aanklag  teen  die  ouderdom 
en  al  sy  euwels  . . . ’n  getande  uitval  teen  die  vreet-  en  vernielsug 
van  die  tand  des  tyds  . . . Die  Gebed  Om  Die  Gebit  . . . en  dis  ook 
al  wat  ek  kon  skrywe,  sy  titel:  Die  Gebed  Om  Die  Gebit  . . . niks, 
niks,  nie  ’n  reël  nie  . . . En  nou’s  ek  en  my  gebit  al  lankal  net  ’n 
saak  van  gebed. 

ROSIE:  Maaster,  liewe  Maaster,  ek  bid  jou  aan,  die  sopper  — 

OU  SKRYWER:  En  lank  die  nag  wat  voorlê  nog  . . . sy  alleenwees . . . 
sy  hartseer  . . . Rosie,  waarom  voel  ek  skielik,  temidde  van  al  my 
vreugde,  so  verdrietig?  Is  dit  dalk  dronkverdriet? 

ROSIE  (met  opgehefde  hande):  Ai,  Maaster,  die  dronkverdriet,  ek  ken 
hom,  hy's  nie  ’n  mooi  ding  nie.  Hy’s  nie  goed  vir  ’n  mens  nie,  dan 
voel  jy  net  jammer  vir  jouself.  En  ’n  mens  moenie  jammer  voel  vir 
jouseíf  nie.  Jy  moet  jammer  voel  vir  ander  mense. 

OU  SKRYWER:  Natuurlik,  Rosie,  weer  reg  . . . jammer  vir  die  hele 
mensdom.  die  arme  jammerlike  ou  mensdom  . . . Maar  as  jy  wil 
jammer  voel  vir  die  hele  mensdom,  moet  jy  begin  deur  eers  vir  jou- 
self  jammer  te  voel.  Charity  begins  at  home. 

ROSIE:  Maaster,  ek  voel  jammer  vir  my  kerriekos  wat  koud  word. 
Warm  kos  wag  vir  niemand  om  koud  te  word  nie.  (Pouse). 

OU  SKRYWER  (langsaam):  Rosie,  is  ek  goed  vir  'nu?  Is  ek  werklik 
goed  vir  jou? 

ROSIE:  Ja,  Maaster,  jy  mishandel  my  goed.  Jy  het  my  nog  altyd  goed 
mishandel.  Jy  kon  my  nie  beter  mishandel  het  nie. 

OU  SKRYWER:  Ek  is  bly  om  dit  te  hoor.  Jy  weet,  ons  skuld  julle 
bruinmense  baie  . . . sommer  baie.  Ek  weet  nie  of  ons  ooit  daardie 
skuld  sal  kan  afbetaal  nie.  Ons  skuld  — 

ROSIE:  Maaster  skuld  my  niks  op  die  oomblik  nie.  Die  drie  rand  wat 
Maaster  verlede  week  van  my  geleen  het,  het  jy  gister  aan  my  terug- 
betaal.  AI  wat  Maaster  my  skuld,  is  dat  jy  nou  asseblief  moet  kom 
eet.  Koue  kos  is  die  kou  nie  werd  nie  . . . En  as  Maaster  wil  aan- 
hou  met  heen  en  weer  stap,  kyk  waar  jy  stap,  stap  versigtig,  dis  ’n 
sesvoetval  daai,  omtrent  gevaarlik,  ek  ken  hom!  (Rosie  af  terwyl  sy 
haar  regterheup  vryf) . 

OU  SKRYWER:  Hoe  ver  kan  ’n  mens  tog  nie  in  die  wêreld  val  nie  . . . 
ja,  jy  val  in  jou  verstand  . . . skoon  uit  jou  verstand  uit  . . . (Met 
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'n  sug)  Ai,  die  tand  des  tyds . . . Oor  al  wat  roer  is  skoppensboer . . . 
(Hy  stap  weer  flink  rond,  kom  dan  voor  die  stoeptafel  te  staan. 
Poëties) 

Net  pagters  ons 
van  stof  en  dons 
om  oor  te  voer 
aan  Skoppensboer  . . . 

Maar  daar  is  tog  een  manier,  Bachus  sy  dank,  oni  ou  Skoppensboer 
’n  skop  op  sy  stert  te  gee.  When  charioted  by  Bachus  and  his 
pards  . . . (Vinnig  skink  hy  sy  glas  vol).  Weg,  dons,  kom,  droom 
(hy  neern  ’n  paar  vinnige  teue)  en  skop  ou  Skoppensboer  in  sy  swer- 
noot,  ja,  skop  hom,  sap  van  die  wingerdstok,  dat  al  sy  tande  so 
waai!  En  daar  waai  hulle,  kyk  net  hoe  waai  hulle,  al  die  yslike  vrol 
vuil  slagtande  van  die  tye  . . . die  duisternis  binne  . . . waar  hulle 
hoort . . . (Nog  ’n  teug).  Wag,  werklikheid,  kom  droomwêreld! 
(Weer  ’n  teug).  En  hy’s  weg,  werklik  weg,  die  ou  werklikheid.  En 
die  droom  het  werklikheid  geword,  die  ligdeurstroomde  droom  . . 

(Hy  het  sy  glas  geledig  en  stap  weer  op  en  af  die  stoep  rnaai 
sy  gang  is  nie  so  vas  as  voorheen  riie.  Ook  sy  spraak  is  lank  nie 
meer  normaal  nie). 

OU  SKRYWER:  Viool  en  fluit  maak  nog  geluid  . . . lewe  die  lewe!  . . . 
met  alles  wat  hy  het . . . sy  soet  en  sy  suur . . . sy  lief  en  sy  leed . . . 
sy  triomfe  en  sy  trane  . . . dit  maak  nie  saak  wat  nie  . . . want  jy’s 
jy  verheug  jou,  jy  sing,  jy  juig  oor  elke  oomblik  van  die  lewe . . . 
elke  asemhaling  wat  jy  neem  . . . elke  tree  wat  jy  gee  . . . tot  die 
dag  dat  jy  koud  en  gekis  lê  onder  die  kille  kluite  . . . (Ekstaties) 
Wis  en  seker  jy’s  dronk,  skoon  dronk,  smoordronk  van  die  lewe! 
(letwat  minder  fel)  En  jy  gaan  weer  skryf  . . . sommer  vanaand 
nog  . . . (Hy  het  in  die  rniddel  van  die  stoep  gaan  staari,  kyk  oor 
die  vlei  uit  en  dirrk  diep  na).  Wat  het  jy  nou  weer  gesê  gaan  die  titel 
wees  van  jou  nuwe  stuk?  ('n  Kort  pouse  terwyl  hy  nog  dieper  na- 
dink).  Die  Lewe  Is  Alleen  Draaglik  As  ’n  Mens  ’n  Bietjie  Dronk 
is  . . . (Weer  ’n  pouse.  Dan  rnet  klern  en  vuur)  Wat  wou!  Ek  het 
’n  veel  beter  titel,  hier  kom  hy:  Die  Lewe  Is  Alleen  Draaglik  As  ’n 
Mens  ’n  Bietjie  Baie  Dronk  is  . . . ’n  Bietjie  Baie,  hoor  julle,  ’n 
Bietjie  Baie! 

(Hy  stap  weer  flink  aan  en  verdwyn  uit  die  gesig  heel  liriks. 
Dan  hoor  ons  ’n  gesmoorde  uitroep,  ’n  gekraak  van  bostakkies  en  ’n 
dowwe  slag.  Rosie  verskyn  deur  die  stoepdeur  en  kyk  verstorn  in 
alle  rigtings  rond.  Eindelik  staar  sy  pal  in  die  rigting  waar  Ou  Skry- 
wer  verdwyn  het). 

ROSIE  (angstig):  En  Maaster  het  van  die  stoep  af  geval!  Daar  lê  hy  in 
die  keurbos  . . . (Kort  pouse.  Dan  Bybels)  En  daardie  huis  het  ge- 
val  en  sy  val  was  groot.  (’n  Langer  pouse).  Sal  die  eilande  nie  bewe 
nievandie  geluid  van  jou  val?  (Pouse).  Wa.g,  ek  moetgaan  help . . . 

Sy  hardloop  van  die  stoep  af  regs. 

SKERM 
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LINA  SPIES 


VYF  GEDIGTE 
FONTEIN 

Vroegaand  by  die  put  alleen 

het  hy  die  eed  onthou 

wat  hy  gesweer  het  met  sy  hand 

onder  sy  heer  se  heup 

en  stil  gebid:  “Dat  eic  haar  nou  mag  sien, 

o God  van  Abraham”. 

Toe  sy  buk  en  hom  laat  drink, 

het  hy  geweet  — terwyl  ook  sy  kamele  kniel  — 

die  engel  was  werklik  voor  hom  uit. 

En  Izak  het  haar  in  sy  tent  geneem, 
die  vreeslose  klein  reisiger,  en  liefgehad. 

Dit  was  by  haar  seun  se  put 

— die  gunsteling,  die  uitverkorene 
wat  God  geslaan  het  op  die  heup 
dat  hy  die  Engel  eindelik  kon  ken  — 
waar  lank  daarna  ’n  ander  onbekende 
ook  gewag  het  op  die  voorbestemde  vrou. 

En  toe  sy  kom,  was  sy  verbaas 
dat  hy,  vermoeide,  van  haar  water  vra 
en  sonder  skepding  ook  vir  haar  wou  gee: 
hý  man,  sý  vrou;  hý  Jood,  sý  Samaritaan; 
hoe  kon  hul  uit  dieselfde  kruik  ooit  drink? 

Maar  toe  sy  merk  Hy  ken  haar  dors 

— dat  alles  in  haar  troebel  was 
en  by  haar  huis  geen  man  — 

het  sy  vir  hom  haar  waterkan  laat  staan 
en  haastig  na  die  stad  toe  teruggegaan: 

Op  die  plek  waar  sy  moes  woon,  alleen, 

Sý  tent  voortaan  — 

Jood 


Profeet 

Messias 


Here  God 
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TEMPEL 


Toe  die  Nasaretse  meisie  opstaan  en  sing 
oor  die  onverwagte  lewe  in  haar  skoot 
was  sy  meteens  ’n  priesteres, 
byna  ’n  wraakgodin: 


Maghebbers  het  Hy  van  írone  afgesíoot, 
nederiges  verhoog 
en  nou  sal  deur  die  eeue  heen 
almal  my  salig  noem. 


Sy  was  bly  oor  die  vroegtydige  ontvangenis 
soos  Hanna  oor  haar  late  vrugbaarheid: 


Die  boog  van  helde  is  verbreek, 
dié  wat  struikel  opgerig 
en  in  my  oor  nooit  weer 
die  hoonlag  van  Pennina  nie. 

So  het  sy,  gered  van  smaad, 
haar  seun,  skaars  van  die  bors, 
na  Eli  in  die  tempel  teruggeneem 
om  daar  haar  Gewer  te  kon  dien. 


Maar  toe  met  paasfees  in  Jerusalem 
die  Twaalfjarige  die  leraars  vra  en  onderrig, 
het  sy  moeder  hom  beangs  gaan  soek 
en  teruggevind,  vol  liefde  en  verwyt 


Saam  met  haar  het  Hy  gaan  woon 
in  die  klein  dorpie  — onderdanig  en  tevrede: 
sy  was  ’n  tempelreis  bespaar  om  jaar  na  jaar 
maar  net  ’n  mantel  vir  haar  seun  te  bring. 


Sy  kon  Hom  nêrens  lei,  nêrens  heen  neem: 

Hy  was  in  die  Huis  van  sy  Vader  — oral  en  altyd. 
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VRYSPRAAK 


Redding  is  net  moontlik,  Here, 

as  ek  voor  U kniel  soos  die  veroordeelde 

wat  Rembrandt  wit  geskilder  het 

binne  die  donker  kring  van  haar  beskuldigers. 


U het  hul  swart  geswyg  dié  dag 
omdat  u wis 
dat  woorde  als  verknoei 
wat  teer  en  onuitspreeklik  is. 


My  vers  is  die  onmoontlike  herhaling 
van  u helder  stilte, 

'n  bietjie  van  die  groot  ou  Hollander  se  lig 
dat  deur  die  styfgespanrie  vlies 
net  die  geheiligdes  kan  binnedring. 


Maar  as  die  praters  weggevlug  het 
en  ek  saam  met  U alleen  oorbly, 
sal  ek  nie  op  durf  kyk  nie, 
wagtend  dat  U my  weg  moet  stuur: 

onbeduidend  klein,  maar  heel  en  vry 
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MAALTYD 

Ek  soek  weer  by  die  Nasarener  troos 
soos  meesal  deesdae: 
die  bruilofsgas  wat  vir  die  wyn  kon  sorg 
toe  daar  net  water  was, 

wat  sy  uitverkore  volk  genoem  het  ’n  owerspelige  geslag 
en  geweier  het  dat  sy  dissipels  vas. 

Hoe  min  het  hulle  daardie  Bruidegom  begryp 
wat  onverbitterd  in  sy  selibaat 
die  moeë  hande  op  kindertjies  wou  lê, 
by  wie  se  voete  Maria  rustig  kon  bly  sit 
terwyl  haar  suster  raserig  die  kos  berei 
en  teen  wie  se  bors  Johannes  aangeleun  het 
toe  dit  tyd  was  vir  die  laaste  maal. 

Jesus  van  Nasaret,  ek  vrees  in  eie  hart 
self  die  verraad  en  wil  dat  U 
die  brood  indoop  en  vir  ’n  ander  gee, 
al  moet  ek  van  gerustheid 
ook  later  in  die  tuin  inslaap. 

Of  sal  U my  wakker  en  digby  die  aarde  hou 
en  my  belet  om  ooit  te  goed  te  sien? 

Maak  my  haastig  dat  ek  betyds 
die  vyeboom  kan  haal 
om  dan  van  U te  hoor: 

“Klim  af.  Ek  eet  vandag  by  jou.” 
VANGS 


Die  misdag  by  die  see  — 
blou  soos  ’n  bruid . . . 
en  ek  dink  meteens: 

is  ons  ooit  werklik  bly  dat  Hy  hier  was, 
die  Nasarener,  kaalvoet  op  die  sand  soos  ons? 

Roep  ons  die  Bruidegom  se  naam  ooit  uit, 
omdat  ons  van  Hom  weet, 
seker  soos  van  die  verskuilde  son 
wat  helder  oor  die  water  lê? 

Maak  ons  vervaard  die  toutjies  van  ons  sandale  los, 
ruk  ons  die  bo-kleed  af? 

Met  ons  nagvaart  is  Hy  nie  tevrede  nie: 

Hy  wag  geduldig  op  die  strand 
tot  ons  — vermoeid  en  moedeloos  — 
op  sy  bevel  die  nuttelose  net 
onwillig  weer  laat  sak 

en  as  dit  van  die  visse  dan  wil  skeur 

draai  Hy  van  ons  verleentheid  en  verbasing  weg 

en  ons,  arme  mislukte  vissers,  sien  sy  glimlag  nie. 
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PIROW  BEKKER 


HALFR^D  NA  MALELANE 


Staalspoortjies  teen  die  plafon  waarlangs  gordyne  die  beddcns  kan 
afsonder  as  dit  nodig  is/word.  Vier  beddens  in  Saal  I B. 

Die  kliniek  behoort  aan  die  spesialis-snydokters.  Baie  lywe  trek 
hier  deur.  Dis  ’n  plek  van  kom  en  gaan.  Soos  vendusiekrale.  Slagpale. 
,.Híér  slag  hulle!”  het  die  ou  bul  gesê  ná  hy  ’n  dag  hier  was. 

Nee,  dis  nie  eintlik  waar  nie.  Hier  isolcer  hulle,  skei  hulle  die  kwaad 
af,  sny  dit  uit  en  spoel  dit  in  die  riole  af.  Dis  dic  goeie  dele  wat  oorbly, 
wat  op  die  groen  trollies  uit  die  ry  teaters  kom,  teruggestoot  word  om 
’n  rukkie  in  die  saaltjies  te  vertoef,  bleek  en  soet.  die  wonde  gesluit  om 
die  heelbare.  Net  ’n  rukkie.  Op  so  en  so  ’n  dag  wil  hulle  jou/hul  behoue 
deel  weer  sien,  die  wit  spesialiste.  By  hulle  kamers  elders.  Nie  hier  nie. 
Dan  is  jy  reeds  deel  van  die  buitewêreld.  Aanvaar  in  die  son. 

Miskien  haal  hulle  die  steke  daar  uit.  Ek  weet  nie.  Ek  is  al  twce 
maande  hier.  Die  langste  van  almal.  Ek  sukkel  dat  ’n  plek  in  my  een 
long  moet  sluit.  Hy  bly  hardnekkig  oop.  Nou  is  daar  egter  hoop.  So 
ded  hulle  my  mee.  Dis  dié  dat  ck  so  opgewonde  is.  Móre  of  oormóre 
word  ek  dalk  ontslaan.  kan  ek  huis  toe  gaan. 

Dis  ook  dié  dat  ek  so  uiters  versigtig  is.  Ek  mag  nou  niemand 
agterdogtig  maak  nie.  Niks  mag  ek  onderlede  hê  nie.  Elke  hoesie  wat 
in  my  keel  kriewel,  smoor  ek  summier  dood. 

Vreemd  dat  die  bed  rcg  oorkant  my  gister  dic  hele  dag  mool  opgc- 
maak  en  bedeken  gestaan  het.  Hy  het  die  hele  dag  gewag.  Soos  ’n  nes. 
Maar  niemand  het  gekom  nie. 

Toe  die  oubaas  sonder  sy  niersteen.  leeggemaakte  skulp,  eergistcr  uit 
is,  het  die  verpleegstertjies  die  matras  onigekeer  en  hom  van  hock  tot 
kant  gewas.  Nou  staan  hy  so  en  wag.  Miskien  word  hy  vandag  nie  weer 
teleurgestel  nie. 

Oorkant  by  die  venster  roer  die  Joodjie  sy  tonc  en  die  sonlig  rocr 
saam.  Hy  klap  die  rooi  tydskrif  met  „WorId  Cricket”  in  groot  gcel 
daarop  asof  hy  ’n  vlieg  wil  verjaag  en  loer  dan  hefdevol  verby  die  tyd- 
skrif  langs  sy  gegipste  bene  af  na  sy  bruin,  sterk  voete  wat  net-net  by 
die  spierwit  beenskutte  uitsteek.  Die  kolwer  rus  net  ’n  bictjie.  Netnou 
kom  die  mooi  fisioterapeutjie  met  die  swart  hare  aangewip  en  dan  gaan 
hy  weer  wys  wat  hy  met  twee  krukke  kan  doen. 

Daar  is  uitgroeisels  uit  sy  knieë  verwyder.  „AI1  bone,”  hct  sy  ma 
gesê  terwyl  sy  die  botteltjie  met  die  vloeistof  waarin  twee  goed  soos 
vissies  op  hul  kop  gestaan  het,  trots  aan  almal  in  die  saal  gewys  hct. 
Sy  het  dit  ook  voor  sy  neus  gedruk.  Maar  hy  kon  nie  heeltemal  in  die 
vreugde  deel  nie.  Sy  oë  het  gelerig  geflits.  Hy  was  nog  besig  om  by  te 
kom. 
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En  nou  is  dit  rustjd.  Die  tydskrif  rus  oop  op  sy  bors.  OngeduJdige 
rus.  Koue  vleis  en  slaai  in  die  opwinding  van  die  wedstiy  d. 

Langs  my  haal  die  ou  bul  swaar  asem.  Miskien  is  daar  moeilikheid. 
Miskicn  moet  ek  die  klokkie  lui. 

Maar  dan  is  die  fisioterapeutjie  met  veerkragtige  knietjies  in  en 
die  oomblik  van  besluiteloosheid  is  verby.  ,.Op  met  daardie  bene  laat 
ons  sien  wie  dalk  — dálk  — vandag  kan  huis  toe  gaan!”  {Toe  long! 
Toe  long!) 

Sy  oë  is  op  haar  terwyl  hy  die  bedst\'I  bokant  sy  kop  vas\at.  Die 
T-hempie  span  stM  oor  sy  borskas. 

,.Trek  die  spiere  hier  saam!”  Sy  klop  bokant  sy  regterknie,  gaan 
dan  oor  tot  die  rol  van  toeskouer.  „Toe,  toe,  lig  daardie  been!”  Die 
bcvel  is  kamma-streng.  Sy  ken  sy  ma.  Sy  hi  span  onder  die  milde 
verwagting,  tydsaam,  terwy  l sy  oë  van  alles  anders  leeg  draai. 

..Die  toon!  Die  toon  kom  op!” 

( Long,  al  wai  ek  va/i  jou  vra,  om  hemelsnaam,  is  oni  toe  te  gaan. 
Hulle  het  jou  mos  losgebreek  uit  die  waíer  wat  jou  vasgehou  het.  Jy  is 
nuut  geskep.  Jy  is  weer  ’n  ballon,  jy  kan  weer  íu-ewe  Jy  moet  net  jou- 
self  wees,  siuit.  Jy  is  vry,  long,  vry!) 

Die  mik  van  geharnasdc  bene  gly  teen  die  kant  van  die  bed  af. 
Maar  die  gimnas  kom  baie  stadig  daar\’an  los.  Die  een  hand  hou  vas 
nog  kranig  aan  die  hulpyster  wat  oor  die  bed  buig  en  op  aandrang  van 
die  ma  aangebring  is  om  hom  te  help  om  hom  uit  te  hys.  Die  hand- 
vatsel  swaai  aan  sy  ketting  as  hy  skielik  sy  greep  verskuif  na  die  belo- 
wender  skouertjie  van  die  terapeut.  Haar  hare  is  oor  haar  gesig.  en  dit 
bly  dien  as  bedekking  terwyl  sy  vir  hom  demonstreer  hoe  om  met  die 
kmkke  te  loop.  Sy  gr\'p  na  haar  het  iets  raaiselagtigs  in  die  verhouding 
gebring.  ' 

Hy  is  nou  heeltemal  los  van  die  bed.  Maar  hy  sukkel  om  die  krukke 
tc  gebruik.  Terwyl  hy  op  die  een  rus,  demonstreer  sy  weer  oor  met  die 
ander  een.  Sy  lag.  Dit  word  iets  intiem  sluitends,  hierdie  omvatting  ^’an 
twee  h'we  deur  dieselfde  paar  krukke. 

Sy  loods  hom  by  die  leë.  opgemaakte  bed  verby.  Ek  sien  hy  kan 
selfs  nou  nie  verby  gaan  sonder  dat  sy  oë  na  die  bed  gaan  nie.  Dit 
hinder  ons  almal:  hierdie  leë  bed.  Gisteraand  toe  sy  familie  en  vriende 
soos  een  man  met  besoektyd  opgedaag  het,  het  twee  Úeintjies  die  bed  soos 
apies  ingeneem.  HuIIe  swart  ogies  het  orals  geblink  en  die  bed  was  ’n 
grap.  Maar  vandag  is  hy  weer  vakant. 

As  die  twee  by  die  gang  indraai,  flikker  die  ou  groot  bul  langs  my 
uit  sy  beswyming  op:  ,.HuIIe  slag  weer  vandag!” 

HuIIe  het  hom  klaar  geslag.  Sy  galblaas  is  uitgehaal.  Nou  word  hy 
nog  onder  verdowing  gehou.  Laasnag  het  hy  kwaai  gespook.  Sy  lewe 
lank  pyp  gerook  en  toe  laasnag  moes  die  verpleegsters  sukkel  om  ’n 
p\pie  by  sy  neus  in  te  kiy. 

(Sal  die  dokter  dan  nie  vandag  kom  en  sê  jy  is  toe  nie?  Dis  al 
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byna  teetyd.  As  hy  nie  teetyd  hier  was  nie,  sal  hy  nie  meer  vandag  kom 
nie.  Miskien  moet  hy  vandag  wegbly.  Moet  hy  jou  vandag  nog  kans  gee. 
Ons  verstaan  mekaar  mos.  Jy  het  tyd  nodig.  Ek  is  jammer  dat  ek  jou 
netnou  so  hard  aangespreek  het.  Ek  sal  wxig.  Ons  verstaan  mekaar  mos.) 

Ek  het  die  beste  bed  om  in  te  lê.  Ek  het  dit  lankal  so  uitgewerk. 
Van  hier  af  kan  ek  in  die  gang  die  deur  van  die  dienskamer  sien.  Daar 
staan  op  die  uitstaanbordjie  „Dienskamer’7„Service  Room”  onder  mekaar 
en  ’n  groot  9 daamaas.  Onder  die  plastiekbordjie  gebeur  alles.  Daarheen 
kom  al  die  blomme  van  buite.  Daar  gaan  die  dokter  in  voordat  hy  hier- 
heen  kom.  Hy  gaan  my  kaart  lees.  Die  asem  glip  in  en  uit  my  long. 

(Is.  Dan  is  jy  gesond.  Dan  lê  jy  stil  en  asem.  Soos  ’n  vis.  Gesond 
soos  'n  vis.  Nee,  net  asem  soos  ’n  vis.  Want  dan  kom  die  dokter.  En 
hy  glimlag  soos  iemand  wat  weet.  Wat  bemoedig.) 

Ek  skakel  af. 

A1  wat  ek  op  daardie  oomblik  besef,  is  dat  ek  ’n  sewende  kussing 
tog  nodig  het.  Ek  het  sewe  gehad.  Maar  dit  was  te  veel.  Miskien  sou 
ses-en-’n-half  net  reg  wees.  Ek  moes  een  uitgooi.  Vyf  agter  my  rug 
gestapel  en  een  onder  die  arm.  Dié  is  altyd  hier.  Ek  kan  nie  meer  sonder 
hom  klaarkom  nie.  Sal  die  verpleegster  tog  wecr  die  sewende  een  terug- 
vra  . . . 

Elke  keer  neem  ek  my  dit  voor.  Ek  hoor  nie  mooi  wat  die  dokter 
sê  nie.  Want  ek  het  hom  van  ver  af  sien  aankom.  Ek  sal  wag  tot  die 
nuwe  spannetjie  verpleegsters  vanmiddag  aankom  voordat  ek  die  sewende 
kussing  terugvra.  Daar  is  die  lewendige  enetjie,  die  gebóre  verpleegster, 
by.  Sy  met  die  kortgeknipte  hare,  sy  wie  se  arms  begin  loop  voordat 
sy  loop.  Sy  sal  nie  ’n  aanmerking  maak  as  ek  die  sewende  terugvra  nie. 

Elke  keer  neem  ek  my  voor.  Maar  dan  is  die  dokter  weg  en  dan 
raak  die  kussings  weer  genoeg.  Miskien  sal  sewe  te  veel  wees. 

Daar  is  beroering  by  die  dienskamer  se  deur,  Die  suster  verskyn  in 
mimiek.  Sy  is  besig  om  met  iemand  te  praat  wat  vir  my  nog  onsigbaar 
is.  Dan  hoor  ek  haar  sê;  „Wag  net  so  ’n  oomblikkie,”  en  sy  glip  by  die 
dienskamer  se  deur  in. 

As  sy  weer  te  voorskyn  kom,  kyk  sy  vinnig  op  in  ons  rigting, 
pratend,  en  dan  weet  ek  dat  ons  wag  verby  is.  Ons  gaan  iemand  kry 
wat  die  roepende  leemte  gaan  vul. 

Maar  hy  kan  nie  van  buite  kom  nie.  Hy  kom  van  anderkant  die 
deur  vandaan.  Moet  van  een  van  die  ander  sale  oorgeplaas  wees.  Sou 
hy  dit  erger  hê  as  ons? 

Hy  loop  selfstandig.  Niemand  help  hom  nie,  hoewel  daar  ’n  ver- 
pleegster  ook  nog  byderhand  is.  Die  punte  van  sy  kamerjapon  se  gordel 
swaai  argeloos  naby  die  vloer.  Sy  gesig  lyk  rustig  onder  die  hare  wat 
hoog  opgeskeer  is  en  bo  elkeen  in  sy  eie  rigting  neig.  Maar  dis  die  oë 
wat  iets  wilds  dra.  iets  van  vasgekeerdheid  verraai. 

Ek  word  aan  hom  voorgestei,  maar  voordat  ek  iets  kan  sê,  ant- 
woord  die  ou  groot  bul:  „Bly  te  kenne!”  Die  verpleegster  gee,  dik  van 
die  lag,  hom  sy  beurt. 
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’n  Bietjie  onnodig  word  die  gordyn  voor  die  nuweling  se  bed  half 
voor  my  ingeskuif. 

„Waar  is  oom  Stony  se  goedjies?”  hoor  ek  die  verpleegster  vra. 

„Dis  alles  in  die  bedkassie.”  Die  eerste  keer  dat  ek  sy  stem  hoor. 
lets  soos  gruis  agter  die  gordyn. 

„Dan  sal  ons  die  kassie  netso  oorskuif  hierheen.” 

„My  boeke  is  ook  daar.”  Sy  asem  jaag  effens,  van  die  verowering 
van  ’n  nuwe  bed. 

As  die  gordyn  wegskuif,  lê  hy  daar  uitgeput,  afgesien  van  die  oë 
wat  vinnig  deur  die  vertrek  beweeg.  Hulle  kom  so  skielik  op  my  tot 
stilstand  dat  ek  vra:  „Wat  is  die  moeilikheid?”  en  myself  dadelik  haat 
daaroor. 

Ek  kon  net  sowel  gesê  het:  Ek  hoop  jy  is  erger  geslaan  as  ek. 

„Longe.” 

(Dan  het  jy  ’n  maat  gekry.  Eindelik  het  jy  ’n  maat  gekry.) 

„Longe?” 

„Ja.”  En  ná  ’n  rukkie  van  oorweging:  „Maar  ek  gaan  more  huis  toe. 
My  kinders  kom  móre  deur.” 

(Huis  toe.) 

„Vanwaar  is  u?”  Hoe  knaend  kan  ’n  mens  wees?  Kras-kras  soos  ’n 
hen  wat  nes  soek. 

„MaleIane.  Ek  is  die  pakhuisbestuurder  daar.” 

Pakhuis?  Maar  ek  vra  nie  verder  nie.  Nie  nou  nie.  Moet  daaroor 
dink. 

Die  Joodjie  keer  stywebeen  tenig  met  die  klein  kornak  van  wie  die 
gesig  steeds  versteek  is.  Die  oë  oorkant  het  verstil  en  volg  hulle.  Totdat 
die  jong  reus  soos  ’n  pop,  bene  wyd  uitmekaar,  op  die  bed  rus. 

Ook  sý  oë  het  geflikker  toe  hy  ons  bed  gevul  sien.  Maar  nou  is 
hy  stil  en  net  die  dun  hempie  beweeg  ritmies  op  en  af.  Wat  agter  sy 
hand  gebeur  terwyl  die  terapeutjie  sy  krukke  teen  mekaar  by  die  koppen- 
ent  staanmaak,  is  soos  haar  gesig  ’n  geheim.  Tevrede  stappie  verby  die 
beddens  en  sy  is  weg.  Hoe  daar  geloop  kan  word! 

Waarom  lê  hy  so  stil?  Moes  hy  nie  oppak  nie?  Hy  staan  tog  op 
vertrek.  Soos  hierdie  nuwe  aankomeling  ook.  Móre  bly  dalk  net  die  ou 
groot  bul  cn  sy  galalbastertjies  in  die  bottd  oor.  En  hy  sal  regkom. 
Saal  1 B loop  leeg. 

(Ruik  jy  ook  die  pad  na  Malelane?  Daar  sal  sitrus  wees,  ligballonne 
in  die  donker  lower.  Daar  sal  lig  wees  en  die  reuk  sal  oor  al  die  pakkers 
hang.) 

Wat  kon  ’n  pakhuisbaas  daar  besoedel  het?  Die  vraag  rek  uit, 


22 


word  yl,  raak  naderhand  net  ’n  vae  hinderlikheid  waarna  ek  moet  terug- 
soek,  soek,  soek  . . . Vind  en  weer  loslaat,  my  gedagtes  ondwingbaar 
soos  naaldekokers.  Wat  pla  my? 

lewers  is  pyn.  lewers  in  die  grys  is  pyn.  Dis  hier.  Ek  hou  dit  vas. 
Dis  ’n  kussing,  klein  gedruk  onder  my  arm.  Nee,  dis  dieper,  dis  in  my. 

(Dis  nog  jy.  Jammer  dat  ek  vergeet  het.  Ek  moes  geslaap  het.) 

Sou  die  dokter  al  verby  wees? 

Ek  wikkel  die  kussings  met  my  rug  op,  wens  ek  kon  ’n  pomp  in 
hulle  sit  en  hulle  opblaas.  Die  bed  is  gevul!  Dan  onthou  ek:  Stony  van 
Malelane.  Die  man  en  sy  long. 

Maar  die  bed  by  die  venster:  dié  is  glad  cn  opgemaak.  Op  die 
voetenent  lê  ’n  rooi  tassie.  Dan  is  ons  kolwer  tog  op  pad  uit. 

Ek  probeer  kyk  wat  Stony  maak,  maar  dit  is  moeilik  onderdeur 
die  eettroHie  wat  amper  aan  sy  heup  raak.  Intiem  naby  en  jaloers  hom 
beskerm.  Hy  lê  rustig  op  sy  sy.  Geen  teken  van  opgewondenheid  oor 
die  vooruitsig  van  huis  nie.  Hy  kan  moontlik  slaap.  Of  hy  kan  lees. 

Hy  roer  slegs  toe  die  ou  groot  bul  roer.  En  dan  lees  ek  die  titel 
van  die  slapbandboekie:  „Angry  guns”. 

Ek  volg  sy  blik  na  die  ou  groot  bul  se  bed.  Dis  moeilik  vir  my  om 
my  nek  so  ver  te  draai.  Die  ou  grote  lê  daar  hoog  en  swaar  met  sy 
pypies.  Sy  oë  is  nou  oop  en  hy  lê  en  kyk  na  die  instandhoudingsvloeistof 
wat  stadig  uit  die  omgekeerde  bottel  bokant  sy  kop  in  sy  are  drup. 

Onverwags  draai  hy  hom  om,  sy  rug  na  ons  toe  en  ons  hoor  hom 
vroetel.  Sou  dit  een  van  sy  helder  oomWikke  wees  of  is  hy  deur  die 
blare?  Sal  hy  nie  skade  aan  die  pypies  doen  nie?  dink  ek  ’n  oomblik 
lank  paniekerig. 

Maar  dan.  asof  hy  self  dink  dat  hy  ons  ’n  verduideliking  verskuldig 
is,  hoor  ons  hom  sê:  „Hierdie  goed  laat  ’n  mens  darem  water.” 

Ons  antwoord  nie  daarop  nie.  Maar  miskien  het  dit  die  ys  gebreek 
wat  Stony  betref,  want  wanneer  hy  weer  op  sy  rug  draai,  sê  dié:  „Dis  ’n 
lastigheid  dié  pypie  in  jou  neus.”  (Hy  ken  jou  ook:  hy  praat  van  onder- 
vinding.)  „Maar  aan  die  ander  kant,  móre-oormóre  haal  hulle  die  tou 
uit  jou  neus  en  dan  is  jy  sommer  weer  net  ’n  ordinêre  bul!” 

Ek  kry  hom  sommer  lief  oor  sy  vereenselwiging  met  dié  beeld.  Die 
eerste  dag  al,  pas  nadat  GalWaas  opgeneem  is  en  sy  dokter  kom  kyk  het 
of  hy  in  is  en  hom  bemoedigend  op  die  nek  klap,  het  hy  my  aan  ’n  bul 
laat  dink  wat  deur  sy  baas  agter  die  horing  gekrap  word. 

Ek  haal  nog  asem  asof  dit  ek  is  wat  die  oefening  agter  die  rug  het, 
raak  in  die  dink  aan  asem  weer  verstrooi,  maar  ’n  dowwe  stamp  laat 
my  kop  regop  ruk.  Die  kolwer  leun-Iê  oor  sy  krukke  teen  die  muur.  Net 
’n  oomblik  hou  Stony  die  komberse  hoog  bokant  sy  kop  vas  en  dan  is 
hy  uit  en  duik  sy  skouer  onder  die  slap  bolyf  in  die  T-hempie  in. 

Hy  pak  die  loshangende  skakelaar  beet  en  die  rooi  lig  bokant  die 
bed  gaan  aan  en  die  klokkie  skel  in  die  dienskamer.  Soos  ’n  cowboy  wat 
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sy  rewolwer  in  die  hand  het,  staan  hy  daar  met  die  klokkie,  sy  gesig 
vasberade,  die  oë  speurend. 

Onophoude'lik  lui  hy  totdat  ’n  verpleegster  aangehardloop  kom.  Hy 
help  om  die  uitgeputte  kolwer  op  die  bed  neer  te  lê. 

„Hulle  slag  weer  vandag.”  Die  ou  groot  bul  het  teruggekeer  na  sy 
wêreld. 

„Hy  wou  te  vinnig  gaan,”  sê  die  verpleegster  verskonend.  En  die 
terapeutjie  beaam  dit  as  sy  ’n  rukkie  later  inkom,  gevolg  deur  sy 
besorgde  ma. 

Maar  hy  is  op  pad  huis  toe.  Hy  bly  nie  langer  nie. 

„Ek  is  by  die  huis,”  sê  die  ma  vir  ons  en  impliseer  baie  met  die  oë. 
Dit  laat  die  terapeutjie  se  hare  effens  ril  en  ’n  mooi  oogholte  en  neus 
word  ’n  kort  rul^ie  blootgelê. 

Hy  verlaat  ons  fíink  en  laat  ons  ’n  bietjie  beteuterd  agter.  Stony 
het  terug  in  die  bed  geklim,  met  ’n  nuwe  slapband  „Gun  hell”.  Hy  moet 
vinnig  lees,  dié  man. 

(Al  wat  kom,  is  daardie  dokter  van  ons.) 

Pas  nadat  die  allesweet-vroutjie  met  die  toeknypogies  vir  my  en 
Stony  tee  gebring  het,  word  die  kolwer  se  plek  gevul.  Ek  het  die  twee 
bewaardertjies  in  kort  safari’s  al  sedert  die  vorige  aand  in  die  gang  opge- 
merk.  Maar  ek  het  my  nie  aan  hulle  gesteur  nie.  Hier  kom  baie  besoekers 
in  die  gang  verby. 

Nou  volg  hulle  ’n  suster  en  ’n  jongman  in  ’n  grys  kamerjapon.  Hy 
loop  met  swaaiende  bene,  nie  soos  iemand  wat  erg  siek  kan  wees  nie. 

Die  bewaarders  bly  in  die  deur  staan,  hul  rewolwers  haas  onopsig- 
telik  onder  die  safaribaadjies.  Die  suster  is  kennelik  ongemaklik.  Sy  is 
gewoond  om  ’n  nuweling  aan  die  oudstryders  bekend  te  stel. 

Maar  by  Stony  se  bed  steek  die  jong  man  vanself  vas:  „My  wêreld, 
oom  Stony,  oom  ook  hier?” 

Die  ander  skop  styf  van  genoegdoening  oor  die  herontmoeting. 

„Ja-nee,  dit  lyk  my  ons  kan  ook  nie  van  mekaar  ontslae  raak  nie.” 
En  hy  lag. 

„Hoe  gaan  dit  vanmóre,  oom?”  Dan  ken  hulle  mekaar  van  hier  af. 
Selfde  saal? 

„Nee,  baie  beter,  jong.” 

„Oom  het  nie  laasnag  so  baie  gehoes  nie.” 

„Nee.” 

Die  suster  het  die  bed  oopgetrek.  En  nou  wag  sy.  Hy  gaan  verby 
en  die  gordyn  word  toegetrek.  Die  suster  verkas.  Een  bewaarder  gaan 
op  die  stoel  by  die  venster  sit.  Stony  het  weer  begin  lees. 

Die  jong  man  skuif  self  die  gordyne  oop  en  klim  traag  in  die  bed. 
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„Ek  dag  dan  jy  is  Waar  gedoen?”  vra  Stony. 

„Nee,  eers  vanmiddag,  oom.” 

„Hy  is  hier  vir  ’n  breukoperasie,”  sê  Stony  vir  my. 

Ek  knik  net.  Ek  weet  nie  wat  om  te  sê  nie.  Die  bewaarder  by  die 
deur  het  verdwyn.  Niemand  weet  waarheen  nie. 

Ná  middagete  (my  en  Stony  s’n:  ons  is  alles  geoorloof)  kry  die 
nuweling  sy  kalmeringsinspuiting  en  ’n  rukkie  later  word  sy  operasie- 
kleed  op  die  bed  neergesit.  Hy  hou  die  wit  kleed  op  in  die  lug  en 
beskou  dit. 

„Hoe  trek  ’n  mens  dié  ding  aan?”  vra  hy. 

„Dis  ’n  .otherwise’  ding  daardie,”  sê  ou  groot  bul  wys.  Die  wit 
doek  het  hom  laat  bykom. 

Die  bewaarder  glimlag  in  sy  stoel,  staan  dan  op  en  trek  die  gordyne 
om  sy  prisonier  se  bed  dig. 

„Met  watse  swaar  goed  het  jy  dan  gewerk  dat  jy  ’n  breuk  opgedoen 
het?”  vra  Stony  aan  die  gordyn. 

„Dis  maar  ’n  aangebore  swakheid,  oom.  Swaar  goed  dra  glo  net  by.” 

Dan  is  die  gordyn  stil.  Dit  bly  toe  totdat  hulle  hom  kom  haal. 

(Ek  en  jy  en  clie  dokter:  daarheen  keer  dit  altyd  maar  weer  terug. 
Maak  nie  saak  hoe  huUe  kom  en  gaan  nie.  Ek  en  jy  bly.  Die  dokter  sal 
nie  meer  vandag  kom  nie.  Maar  móreoggend  . . . ek  sal  dienskamer  toe 
gaan  en  vra  om  te  bel.  Miskien  koni  Jan-hulle  vanaand.  Dan  sal  ek  vir 
hidle  sê  hulle  kan  móreoggend  ’n  oproep  van  my  verwag.  Of  nee,  liewer 
nie.  Mense  het  nie  my  geduld  met  jou  nie.  Aan  die  begin  het  Jan-hulle 
nog  elke  dag  gekom.  Maar  toe  jy  uiírek  en  uitrek  het  hulle  naderhand 
nie  meer  gereeld  gekom  nie.  Dit  waí'  maar  net  ’n  kwessie  van  wag.  Ek 
en  jy.  En  hoe  kan  hulle  nou  daarmee  help?) 

Die  hele  middag  is  ons  sonder  bewaarders.  Maar  teetyd  sien  ek  hoe 
die  vroutjie  met  die  trollie  in  die  gang  stilhou  en  vir  iemand  tee  inskink. 
Dis  een  van  die  bewaarders  wat  die  koppie  by  haar  kom  neem.  Die 
oogbankies  wat  haar  oë  so  toelê,  rek  ’n  slag  oop  en  sluit  dan  weer 
terwyl  sy  hom  aankyk.  Praat  hy  met  haar?  Die  suster  moet  in  aantog 
wees,  want  met  skieliice  drif  stoot  sy  verder. 

Eers  laterig  die  middag  bring  hulle  hom  op  die  groen  trollie  terug. 
Geen  bewaarders  volg  nie.  Miskien  dink  hulle  hy  is  nog  dic  gevangene 
van  die  narkose.  Sy  kop  rol  nog  rond,  maar  onverwags  helder  sê  hy  in 
die  verbygaan:  „Ek  kweek  mos  vir  my  ’n  snor.”  Niemand  weet  met  wie 
hy  praat  nie. 

Wanneer  hy  in  die  bed  lê  en  hulle  die  gordyn  wegskuif,  buig  die 
armyster  van  die  Joodjie  wat  nog  nie  verwyder  is  nie,  skielik  soos  ’n 
galg  oor  hom. 

Niemand  kom  nie,  nie  Jan  nie,  niemand  nie.  Ek  sal  more  bel. 

Die  aand  kom  ’n  nuwe  span  verpleegsters  op.  Ons  kry  ’n  stywe 
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dosis  slaappille.  Eers  wil  ek  weier,  maar  die  verpleegster  sê  naby  my 
oor:  „As  ek  jy  is,  sal  ek  dit  liewer  neem.  Jy  het  ’n  paar  moeilike  klante 
bygekry.” 

My  kruis  word  gesmeer  en  ek  kry  nog  ’n  kussing.  Gooi  dié  later 
weer  af. 

Wannecr  die  verpleegsters  al  die  hg  afgeskakel  het  en  buite  hoor- 
afstand  is,  sê  ou  groot  bul:  „Ek  hoop  nie  ons  pla  julle  weer  vannag  so 
baie  nie.” 

Die  hcle  nag  is  ons  sonder  bewaarders. 

Huis  toe! 

Stony  is  in  ’n  safaripak! 

Ek  begryp  dit  nie.  Sy  dokter  kon  nog  nie  hier  gewees  het  nie.  Maar 
ek  wonder  nie.  Ek  is  self  so  opgewonde  dat  my  bene  pyn. 

.,Is  dit  nie  ’n  bietjie  ver  om  van  hier  af  in  een  trek  te  ry  tot  by 
Malelane  nie?”  vra  ek. 

Sy  oë  blink.  „Dis  nie  so  erg  nie.  Ons  kan  halfpad  oornag.” 

Hy  werskaf  met  sy  goed  in  die  kassie. 

„Oom  het  nie  in  die  nag  baie  gehoes  nie,”  sê  die  gevangene. 

„Ek  het  ook  laasnag  vir  die  eerste  keer  geslaap,”  sê  ou  groot  bul. 

Stony  se  dogter  en  skoonseun  kom.  Hy  groet  ons  elkeen  plegtig  met 
die  hand. 

.,Kom  kuier  maar  weer  vir  ons,”  sê  ek  ten  spyte  daarvan  dat  ek  weet. 

Hy  antwoord  nie,  haastig  om  uit  te  kom. 

Ek  dink  aan  die  reuk  van  iemoene.  Ek  ry  saam  met  hulle  uit  in 
die  son,  op  die  swart  teer  met  die  verspoelde  gruis  aan  die  kante. 
Hoe  naby  sal  Malelane  wees  as  ek  nou  moet  ry! 

My  benc  pyn. 

Die  bewaarder  kom  later  in  en  gaan  sit  in  die  stoel.  Sal  ek  nie 
die  siister  vra  om  die  dokter  te  bel  nie? 

(Miskieti  is  hy  hcin^  om  te  kom.  Miskien  lees  hy  eïke  keer  die  vraag 
in  my  oë.  En  hy  moet  die  kaart  lees.  Hy  moet  joii  lees.  Hoe  kan  hy  ’n 
gaping  met  „hiiis  toe”  vul  as  jý  dit  nie  self  doen  nie?!) 

Die  teetrollie  en  die  vroutjie  kom.  Halfteelepeltjie  suiker,  met  melk, 
asseblief. 

Sy  draai  na  die  ’leë  bed:  „Waar  is  dié  man  heen?” 

„Weg,”  sê  ek.  „Uit.” 

„Arme  oom  Stony,”  sê  sy  en  sit  die  koppie  terug.  „Hy  is  seker 
weer  H.  F.  Verwoerd  toe  om  onder  die  bom  te  kom.  Maar  hy  sal  weer 
terugkom.  Hy  trek  maar  so  tussen  ons  en  H.  F.  Verwoerd.  Fooitog. 
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Daar  kan  eintlik  niks  vir  hom  gedoen  word  nie.  Jy  kan  mos  weer 
drink?”  vra  sy  by  die  gevangene  se  bed. 

(As  niks  op  die  pad  gebeur  nie,  sal  die  dun  vliesie  nog  sluit.  Ons 
sal  ry,  ek  en  jy,  en  waar  ons  moeg  word,  sal  ons  slaap.  Een^erde,  half- 
pad,  dit  kom  nie  daarop  aan  nie.  Ons  sal  kan  ry.) 

„Doen  my  ’n  guns,”  sê  ek  aan  die  vroutjie  toe  sy  verbykom,  „en 
vra  vir  die  verpleegsters  vir  my  nog  ’n  kussing.” 
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I.  L.  DE  VILLIERS 


GEDIGTE 

.SEE-ANEMONE  HET  NIE  SENUWEES  NIE 

krap  eet  kalm  krap 
eet  krap  eet  krap 
klein  na  groot 
sterk  na  swak 
kreef  skrik 
kloue  af 
en  see-anemone 
het  voelers 

maar  nie  senuwees  nie 

naaldekokermaag  is  af 
eet  vrugtevlieg 
vlieg  na  vlieg 
kakkerlak 
se  kop  is  af 
lyf  leef 

maar  see-anemone 
het  nie  senuwees  nie 

pyn  is  ’n  gekniede  klot 
warm  ’n  reuk 
soet  na  vrot 
ingedruk 
af  en  af 

dood  dra  'n  papierkalot 
en  see-anemone 
het  nie  senuwees  nie 

poor  beetle  that  we  tread  upon 

in  corporal  sufferance 

finds  a pang  as  great 

as  when  a giant  dies 

maar  die  krap 

eet  kalm  krap  eet  krap 

en  see-anemone 

het  nie  senuwees  nie 

en  man  vreet  man  vreet  man 

vreet  dood 

vreet  groot 

wit  aan  swart 

swart  aan  wit 

waar  sou  die  man 

’n  kruis  neersit 
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aan  die  kaapsee 
en  die  groen  see 
en  die  blou  see 
en  die  groot  see 
en  die  rooi  see 


maar  see-anemone 
het  nie  senuwees  nie 


JURIE 


Diep  in  die  siel  brand  vure. 
Groepies-groepies  hurk  daar, 
vryf  hulle  hande: 

Dit  is  koud. 


Party  is  oud, 

gebaard  en  kromgetrek  van  baie  jare. 

Buite  die  wit  muur  raas  en  roep  die  skare. 
'n  Pankop  by  die  hoek  se  vuurtjie  brom 
hulle  moet  cers  wag. 

Ander  het  nou  ingekom, 
hul  krae  opgeslaan. 

Ek  ken  hulle  van  ver  vandaan  — 
was  vriende,  bure. 

Nou  sit  hulle  in  die  sekel 
skaduwees  wat  bewe  om  die  vurc. 


Hulle  beloer 
Hulle  bespreek 
Hoor 

Hulle  besluit  oor 
my. 
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ELSABE  STEENBERG 


DIE  HANTERING  VAN  EMOSIES  EN  BESTAANSORIËNTEREN- 
DE  ELEMENTE  IN 

SKRIK  KOM  HUIS  TOE 

In  Dolf  van  Niekerk  se  werk  SKRIK  KOM  HUIS  TOE  word  die 
kind  se  emosies  met  groter  insig  en  op  breër  skaal  verken  as  in  enige 
ander  Afrikaanse  boek  wat  nog  verskyn  het. 

Liefde,  as  primêre  emosie,  speel  ’n  negatiewe  rol.  By  ’n  kind  word 
die  behoefte  aan  liefde  hoofsaaklik  vervui  deur  sy  verhouding  met  sy 
ouers,  en  in  die  geval  van  die  twaalfjarige  hoofkaraicter,  Albert,  is  hierdie 
verhouding  uiters  onbevredigend.  Die  eie  vader  verw'erp  hom  om  in  die 
guns  van  sy  tweede  vrou  te  bly;  die  stiefmoeder  word  deur  Albert  ver- 
werp  omdat  hy  haar  net  nie  in  die  plek  van  sy  eie  moeder  kan  stel  nie; 
van  haar  kant  af  is  sy  ook  onredelik  krities  en  afwysend  teenoor  die 
seun.  Die  gevolg  is  teruggetrokkenheid  en  selfs  uiterste  eensydigheid  by 
hom;  die  enigste  belangstelling  wat  hy  het,  is  sy  duiwe.  Op  hierdie  duiwe 
stort  hy  dan  onnatuurlik  baie  liefde  uit.  Ook  die  diep  gehegtheid  aan 
tant  Bet,  die  dorpsvrou  “wat  ai  die  dooies  op  die  dorp  uitlê  en  wat 
snags  die  siekes  oppas”  (p.  21),  sou  by  ’n  normale  seun  van  sy  ouderdom 
onaanvaarbaar  gewees  het,  maar  by  Albert  is  dit  die  logiese  gevolg  van 
sy  soeke  na  aandag  en  begrip.  Insgelyks  wys  sy  oordrewe  beheptheid  met 
die  briewe  wat  hy  van  die  duiwe-eienaar  Johan  Bekker  ontvang  op  sy 
toestand  van  verstotenheid.  Onder  die  omstandighede  klink  sy  fiksasie 
ontroerend  en  eg:  “Ek  lees  die  brief  oor  en  oor  . . . elke  keer  is  die 
boodskap  nuut  en  vars.  Party  woorde  is  mooier  as  ander.  Ek  vou  die  brief 
weer  toe  en  sê  dit  van  buite  af  op”  fp.  29).  Die  durende  gevoel  van 
eensaamheid  wat  sy  liefdelose  lewe  tot  gevolg  het,  word  mooi  gesuggereer 
wanneer  Ma-Bet  (soos  Albert  haar  noem)  sê  dat  sy  ouers  teruggekeer 
het  en  dat  hy  dus  nie  meer  alleen  sal  wees  nie:  “Ma-Bet  weet  nie 
wanneer  ek  alleen  is  nie.  Ek  is  meteens  kwaad  vir  haar  omdat  sy  so 
dom  is”  (p.  25). 

As  positiewe  emosie  gaan  vreugde  gewoonlik  gepaard  met  ontspan- 
ning:  die  kind  wat  dit  ervaar,  lag  of  spring  rond.  By  Albert  kom  dit 
feitlik  nooit  ter  sprake  nie  — hy  beleef  dit  net  wanneer  hy  sy  duif- 
paartjie  ontvang  cn  wanneer  dic  eerste  eiertjies  gelê  word.  Sy  reaksie  is 
ontipies:  hy  raak  intens  gespanne.  Dis  gemotiveer  juis  omdat  hy  onge- 
woon  is  daaraan:  “My  hart  klop  so  vinnig  dat  ek  nie  genoeg  asem  kan 
kry  nie.  Dit  suis  in  my  ore,  ek  moet  op  die  stoep  druk  om  regop  te  kan 
bly  sit”  (p.  35). 

Soos  die  vorige  is  nuuskierigheid  gewoonlik  ook  ’n  positiewe  emosic 
waardeur  dic  kind  intcllektueel  ontwikkel.  Albert  se  nuuskierigheid  is 
egter  net  tot  voëls  beperk:  hy  skryf  vir  Johan  Bekker  “ ’n  lang  brief 
vol  vraagtekens”  (p.  48)  en  klim  op  na  ’n  mossienes  om  te  kyk  hoe  die 
eiertjies  lyk.  As  een  van  sy  duifpaartjie  se  eiertjies  sleg  geword  het, 
haal  hy  dit  uit  die  nes  en  maak  dit  oop  om  te  sien  wat  daarmee  gebeur 
het.  Dat  hy  nie  op  wyer  vlak  nuuskierigheid  toon  nie,  is  weer  die  gevolg 


30 


van  sy  ouers  se  gebrek  aan  belangstelling,  maar  daarby  word  die  emosie 
geïnhibeer  deur  ’n  reeks  mag-nie’s  wat  sy  lewe  beheers:  “Ek  weet  ek 
mag  nie  praat  nie’’  (p.  20);  “Ek  mag  nie  Saterdae  sonder  toestemming 
uit  die  werf  gaan  nie’’  (p.  30);  “ek  mag  nooit  in  die  gang  naby  my  pa- 
hulle  se  kamerdeur  loop  nie’’  (p.  65). 

Dis  betekenisvol  dat  hiimor  by  Albert  heeltemal  ontbreek.  Die 
gewone  kind  begin  al  op  sowat  sewejarige  leeftyd  ’n  sin  vir  humor 
ontwikkel,  maar  dis  bekend  dat  die  verworpe  kind  feitlik  heeltcmal  sonder 
humorsin  kan  grootword,  soos  in  Albert  se  geval.  Dit  onderstreep  sy 
ongelukkige  huislike  omstandighede  en  is  noodwendig  cn  gemotiveerd  — 
al  lei  dit  ook  daartoe  dat  die  verhaal  ’n  besonder  sombcr  inslag  kry. 

Dikwels  kom  vrees,  die  belangrike  emosie  wat  daarmee  te  make 
het  dat  ’n  kind  reagecr  op  ’n  konkrete  objek  of  situasie,  ter  sprake. 
Albert  is  bv.  “bang  vir  die  polisie’’  (p.  40)  as  hy  moct  gaan  rapportecr 
dat  hy  ’n  posduif  gevind  het.  Soos  die  geval  is  met  ander  emosies  wat 
die  seun  ervaar,  projekteer  hy  dié  een  soms  ook  op  ’n  lewelose  voor- 
werp.  Daardeur  omseil  Van  Niekerk  op  uiters  knap  wyse  die  gevaar  van 
ckkerigheid;  terselfdertyd  doen  dit  eg  aan  dat  die  kind  so  ’n  emosie  nie 
direk  sal  wil  erken  nie  en  dit  deur  middel  van  projeksie  makliker  hanteer- 
baar  vind.  Bogenoemde  vrees  vir  die  polisie  word  op  dié  wyse  saamgetrek 
in  dic  woord  “blink’’  as  hy  voor  die  konstabeí  staan:  “Daar  is  blink 
knope  op  sy  bors  — grotes  en  kleintjics.  Die  yslike  blink  boeie  hang 
byna  onder  sy  arm  . . . ’n  Blink  wapen  voor  sy  pct.  ’n  blink  lyfband’’ 
(p.  12). 

In  die  beginjarc  van  hierdic  eeu  het  Frcud  na  angs  verwys  as  ’n 
veralgemeende  vrees.  Waar  Ig.  uit  ’n  konkretc  objek  of  situasie  spniit, 
het  e.g.  te  doen  met  ’n  abstrakte  situasie  of  ’n  subjektiewe  probleem. 
As  ’n  mens  daarby  in  aanmerking  neem  dat  angs  by  ’n  kind  byna  sonder 
uitsondering  verband  hou  met  sy  verhouding  tot  sy  ouers,  is  dit  vanself- 
sprekend  dat  ’n  karakter  soos  Albert  hierdie  emosie  dikwels  sal  ervaar. 
Sclf  beskr\f  die  seun  sy  angs  gewoonlik  met  die  woord  “bcnoud’’,  wat 
net  so  aanvaarbaar  is  soos  sy  beskrywing  van  sy  pa  as  “kwaad’’  wanneer 
veel  verwikkelder  gevoelens  bcdoel  word.  Dis  sidkundig  raak  gesien  dat 
hy  dié  ‘benoudheid’  altyd  crvaar  m.b.t.  sy  stiefma.  Die  reaksies  wat  hy 
toon  op  angs  wissel  van  'n  droë  mond  (“Ek  sluk  en  sluk,  so  droog  is 
my  mond’’,  p.  20)  tot  ’n  vorm  van  disoriëntasie  (“Ek  raak  benoud;  ek 
dink  ek  ken  haar  nie  en  alles  is  nieteens  anders,  dis  of  ek  my  bed  en  die 
kanier  ook  nic  ken  nie’’.  p.  56).  ’n  Paar  keer  is  angs  verantwoordelik 
vir  gesig-  cn  gehoorsteurnisse,  bv.  as  Albcrt  sy  ma  na  die  duiwchok  sien 
aankom:  “my  oë  makeer  iets,  want  my  ma  het  baie  gesigte  en  die  son 
kom  tussenin;  my  nia  se  oë  breek  en  haar  mond  gaan  oop  en  toe.  Ek 
kan  niks  hoor  nie’’  (p.  39).  Dis  ook  angs  wat  hom  snags  op  sy  tande 
laat  kners  totdat  hy  daarvan  wakker  word:  “Dan  is  ek  sommer  net 
bcnoud  en  wil  ek  skreeu,  maar  ek  skreeu  nooit’’  (p.  23).  Ook  dic  nag- 
merrie  wat  hy  het  as  sy  pa  wil  hê  hy  moet  weggaan  van  die  huis  af. 
kan  direk  na  ’n  angstoestand  teruggcvoer  word.  Sy  censaamheid  word 
gereflekteer  in  die  “leë  stoel  in  ’n  groot  kamer’’,  en  wecr  deur  die  ’Icc 
kamer’’.  Sy  intense  verlange  na  sy  pa  word  gesimboliseer  deur  sy  gewag 
“dat  iemand  op  die  stoel  moet  gaan  sit  . . . ek  smag  só  om  die  man  te 
hoor  kom  dat  my  oor  afval  en  op  die  kamervloer  lê’’.  Dan  begin  die 
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stoel  self  in  'n  man  verander,  maar  die  hoop  op  herkenning  — aanvaar- 
ding  en  liefde,  dus  — verdwyn:  “net  toe  ek  na  sy  gesig  kyk,  word  die 
kamer  swart”.  Hy  probeer  troos  vind  by  sy  gestorwe  ma,  maar  ook  dit 
is  vergeefs:  “In  die  donkerte  staan  ’n  grafsteen  wat  ek  ken.  Ek  sien 
my  ma  wat  dood  is  se  naam,  maar  die  letters  is  onderstebo”  (p.  56). 

Omdat  woede  teenoor  vrees  staan  soos  veg  teenoor  vlug,  is  dit  aan- 
vaarbaar  dat  ’n  introvert  soos  Albert  dit  min  sal  ervaar.  Aan  woedc 
word  meestal  direk  en  aggressief  uiting  gegee,  óf  verbaal  óf  motories. 
Albert  word  wel  tot  woede  beweeg  wanneer  sy  duifie  weg  is  en  hy  dreig 
om  die  bediende  dood  te  maak  as  sy  nie  wH  sê  wat  van  hom  geword 
het  nie.  Vertel  sy  hom  egter  dat  sy  ma  Skrik  verwilder  het,  is  dit  aan- 
vaarbaar  dal  hy  ’n  direkte  konfrontasie  met  haar  onmoontlik  vind  en 
eerder  na  sy  duiwehok  hardloop  met  die  begeerle  om  dan  maar  sy  andei 
duiwe  ook  die  lug  in  te  gooi.  Ook  dié  optrede  word  hom  ontsê  as  hy 
besef  dat  die  wyfie  weer  ’n  eier  gelê  het,  gevolglik  verval  hy  in  totale 
onvermoë  om  aan  sy  woede  uiting  te  gee:  “Ek  wil  só  graag  huil  ek  kan 
doodgaan”  (p.  92). 

Dat  Albert  konsekwent  sê  dat  hy  “skaam”  is  wanneer  hy  verleent- 
lieid  ervaar,  is  aanvaarbaar  as  kinderlike  onakkuraathcid.  AI  die  situasies 
waarin  hierdie  emosie  voorkom,  het  duidelik  daarmee  tc  make  dat  hy 
voel  dat  hy  nie  voldoen  aan  die  verwagtinge  wat  aan  hom  gestel  word, 
of  wat  hy  glo  aan  hom  gcstel  behoort  te  word  nie.  As  Ma-Bet  hom  snags 
troos  asof  hy  ’n  klein  kindjie  is,  voel  hy  verlec  daaroor,  “maar  ek  hou 
daarvan  om  so  wakker  te  word”  (p.  23).  Die  tweede  brief  wat  oom  Johan 
stuur,  maak  hom  bevrecs  dat  hy  dic  tyding  van  Spikkel  se  dood  daarin 
gaan  vind  en  hy  kan  die  koevert  net  nie  oopskeur  nie:  “Ek  skaam  my, 
maar  ek  is  nog  bang.  Ek  skaam  my  verskriklik.  Ek  verbeel  my  oom 
Johan  kan  sien  dat  ek  bang  is”  (p.  28).  Ma-Bct  kapittel  hom  later  omdat 
hy  so  lank  uitstel  om  die  brief  te  beantwoord;  sy  reaksie  is  eerder  dié 
van  ’n  skaam  as  verleë  kind:  “My  gesig  is  warm,  dis  of  my  ore  brand. 
My  hande  wil  nie  onder  die  tafel  uitkom  nie”  (p.  49).  Tog  is  hy  hier 

weer  verlec  omdat  hy  voel  dat  hy  nie  voldoen  aan  die  verwagtinge  wal 

oom  Johan  of  Ma-Bet  aan  hom  stel  nie.  Sy  persoonlikheid  maak  die 
‘verkeerde’  reaksie  cgter  aanvaarbaar;  veral  hang  dit  saam  met  sy 
negatiewe  selfbeeld  wat  gevorm  is  deur  sy  verwerpende  ouers.  Dit  blyk 
uit  opmerkings  soos  die  volgende:  “dis  ék  wat  onbetroubaar  is.  My  ma 
praat  die  waarheid  — ek  is  niks  werd  nie”  (p.  34);  “Miskien  dink  oom 

Johan  ek  is  te  groot  vir  my  skoene,  of  dat  ek  te  onnosel  is  om  met 

sulke  goeie  duiwc  te  kan  boer”  (p.  48). 

Die  skrywer  se  suiwcr  insig  in  die  cmosionele  verwikkeldheid  van 
’n  kind  wat  aan  allerlei  spannings  en  aan  ongelukkige  huislike  omstan- 
dighede  blootgestel  word,  blyk  uit  die  beelding  van  ’n  groot  verskeiden- 
heid  gevoelens.  Daarby  is  daar  dikwels  ’n  snelle  ommeswaai  van  gevoel 
soos  ’n  kind  dit  inderdaad  bdeef,  en  soms  selfs  ’n  uiters  kompleksc 
crvaring  van  ’n  hele  paar  emosies  gelyk  wat  vcral  tot  uiting  kom  ná 
’n  loesing  wat  hy  by  sy  pa  gekry  het:  “Ek  huil  in  my  binneste,  maar  my 
oë  en  mond  wil  nie  huil  nie  . . . Toe  die  deur  toeslaan,  huil  ek  sonder 
dat  ek  dit  kan  keer.  Ek  verlang  na  my  pa;  ek  wil  roep  hy  moet  teimg- 
kom.  Ek  wil  naby  hom  huil,  al  is  ek  skaam.  Maar  ek  is  kwaad  ook.  Ek 
huil,  maar  iewers  in  my  verstand  lag  ek”  (p.  60).  Sy  eie  interpretasie 
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van  sy  gevoelens  as  “verlang”,  “skaam”,  “kwaad”,  “huil”  en  “lag”  is 
vereenvoudig  en  onpresies,  maar  voikome  aanvaarbaar  as  eie  beskrywing. 

Opvallend  by  hierdie  kinderkarakter  is  die  intensiteil  van  emosionele 
belewinge  en  die  sterk  maar  indirekte  reaksies  daarop,  met  klem  op 
fisieke  simptome.  Dwarsdeur  die  werk  speel  die  donkerder  emosies  ’n 
groter  rol  as  die  helderder  gevoelens  cn  só  is  dit  ook  gemotivecr.  Die 
gevolg  is  ’n  emosioncle  wanbalans  wat  goed  geïntegreer  is  by  die  vcrhaa! 
as  geheel. 

Die  noukeurige  uitbeelding  van  emosies,  met  die  logiese  tekcning 
van  reaksies  en  persoonlikheidstrekke  wat  daarmee  verband  hou,  maak 
van  SKRIK  KOM  HUIS  TOE  ’n  soort  sielkundige  eksperiment  van  oor- 
saak  en  gevolg.  Dat  dit  egter  ook  uitgroei  tot  veel  méér  as  Hote  ekspcri- 
ment  is  te  danke  aan  die  skrywer  se  simpatiekc  inlewing  in  die  verhaal 
sowel  as  aan  die  ek-aanbieding  waardeur  die  psigologiese  inslag  in  sekere 
sin  verdoesel  word. 

Wat  bestaansoriënterende  elemente  betref,  speel  veral  begripsvorming, 
Albert  se  doodsiening  en  verhouding  tot  die  Here  ’n  rol. 

’n  Paar  keer  interpreteer  Albcrt  sy  ouers  se  reaksies  op  ’n  naïewe 
manier.  Nadat  sy  ma  ’n  miskraam  gehad  het  en  weer  terug  is  by  dic 
huis,  merk  hy  bv.  op  dat  sy  selde  buitentoe  gaan:  “miskien  is  sy  bang 
vir  die  skerp  lig,  want  haar  oë  is  gedurig  rooi  en  dik.  Ek  dink  die  siekte 
het  iets  met  haar  oë  te  doen”  fp.  26).  As  sy  pa  sleg  eet  omdat  sy  ma 
weg  is,  kom  Albert  tot  die  gevolgtrckking:  “Miskien  hct  sy  kos  ook 
gebrand,  want  hy  het  meer  as  die  helfte  daarvan  in  sy  bord  íaat  staan” 
(p.  61).  Dit  bring  ligter  oomblikke  in  die  andersins  strak  verhaal,  maar 
juis  omdat  ook  ’n  kinderleser  die  naïwiteit  daarvan  sal  insien,  is  dit  tog 
onaanvaarbaar  as  koniende  van  ’n  scun  van  twaalf.  Hy  sal  meer  insig 
hê  as  wat  hier  aan  hom  toegedig  word  — te  meer  omdat  hy  oral 
blyke  gee  van  sensitiwiteit. 

Vanweë  die  feit  dat  sy  ma  oorlcde  is,  is  daar  by  Albert  ’n  gereg- 
verdigde  vrees  dat  alles  waarvoor  hy  licf  word,  van  hom  weggencem  sal 
word.  Daarom  assosieer  hy  die  siek  duif  met  sy  ma,  en  is  hy  so  bang 
dat  Spikkel  sal  doodgaan:  “Ek  weet  die  Herc  het  my  ma  laat  stcrf 
omdat  sy  te  siek  was  om  te  lewc  . . . Ek  wH  Spikkel  vashou,  maar  ek 
is  bang  hy  gaan  in  my  hande  dood”  (p.  8). 

Mct  sy  stiefma  se  siekte  redeneer  hy  m.i.  te  naïef  vir  ’n  twaalf- 
jarige:  “Ek  glo  nie  sy  is  so  siek  dat  sy  sal  doodgaan  nie,  want  dan  sal 
sy  op  dieselfde  plek  as  my  ma  bly,  en  ek  weet  dit  sal  nie  gebcur  nie. 
Daarom  sal  sy  nie  doodgaan  nie”  (p.  22).  Met  haar  tweedc  siekte  weer- 
spreek  sy  vrecs  dat  sy  wél  sal  sterf,  buitendien  die  eerste  drogredenasie; 
“Sê  nou  my  ma  gaan  dood  voor  ek  die  dokter  kan  roep?”  (p.  102). 
Verwarde  skuldgevoelens  en  die  nuwe  bewustheid  wat  hy  mettcrtyd  ont- 
wikkel  t.o.v.  sy  ouers  as  persone  lei  hom  hier  tot  vcrderc  bespiegelings: 
“En  as  my  ma  dood  is.  sal  my  pa  ook  doodgaan”  (p.  102).  En  latcr; 
“Die  baba  wil  seker  ook  doodgaan.  / My  ma  wil  seker  ook  doodgaan, 
want  ’n  vrou  kan  nie  .«onder  haar  kind  lewe  nie”  (p.  103).  Die  hele 
redenasie  word  selfs  nog  verder  gevoer;  “Almal  gaan  dood  omdat  hulle 
nie  kan  lewe  sonder  die  ander  wat  dood  is  nie”  (p.  103).  Nou  wonder 
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hy  of  die  stelling  ook  op  sy  duiwe  van  toepassing  is,  en  kom  eindelik 
tot  dieper  insig:  “Maar  Ragel  het  klaar  eiers  gelê,  sy  broei  al  weer” 
(p.  103).  Hoewel  in  eenvoudige  taal  gestel,  voel  ’n  mens  dat  hierdie  hde 
redenasie  te  veel  van  buite  deur  Van  Niekerk  aan  sy  karakter  opgedring 
en  te  min  Albert  se  eie,  intuïtiewe  siening  word. 

Hoewel  die  werk  nie  sterk  religieuse  tone  hct  nie,  word  dié  aspek 
tog  aangeroer.  Albert  se  worsteling  met  skuldgevoelens  m.b.t.  sy  ouers 
kry  ’n  religieuse  reikwydte  en  hy  bring  dit  in  verband  met  sonde;  laas- 
genoemde  kry  dan  weer  konkrete  gestalte  in  die  sg.  “sondeboom”  wat 
in  ’n  park  by  die  dorp  staan  en  wat  deur  almal  vermy  word.  Later  gaan 
soek  hy  bewustelik  hierdie  sondeboom  op  en  kom  tot  die  insig  dat  sy 
sonde  voor  God,  wat  alles  weel,  dalk  nie  as  sonde  gereken  sal  word  nie: 
“Dan  sal  net  die  Here  mos  die  sondeboom  ken,  want  net  die  Here  weet 
alles”  (p.  89).  Enersyds  doen  hierdie  motief  té  naïef  aan  (sal  ’n  twaalf- 
jarige  seun  werklik  nog  glo  aan  ’n  sondeboom  wat  mense  in  soutpilare 
verander?)  en  andersyds  word  dit  te  vcel  redenasie  van  die  skrywer  self 
wat  dan  op  onoortuigende  wyse  aan  die  seun  opgcdring  word.  Ook  die 
verband  wat  tussen  sondeboom  en  die  Paradysboom  gelê  word,  dui  op 
té  bewuste  simboliek.  Dit  impliseer  wel  dat  Albcrt  sy  Bybel  ken  — vroeër 
in  die  werk  verwys  hy  eweneens  na  die  Bybel  as  hy  graag  betyds  wil 
kom  vir  sy  afspraak  met  die  duiwe-eienaar:  “In  die  Bybel  het  die  son 
ccn  maal  stilgestaan  omdat  die  mcnse  tyd  wou  hê  . . .”  (p.  33). 

Meer  oortuigend  is  Albert  se  skietgebcdjies  wat  dwarsdeur  die  boek 
’n  rol  specl.  Hy  rig  hulle  nie  tot  ’n  abstrakte  God  nie  maar  tot  “die 
Herc”,  en  so  is  dit  gocd  gemotivecr  omdat  ’n  kind  God  dikwels  met  sy 
vader  assosieer  (vir  Albert  sal  Hy  dus  ongenaakbare  eienskappc  hê), 
terwyl  Christus  met  moederlike  cienskappe  soos  mensliewendheid  en 
warmte  saamgedink  word.  Weliswaar  maak  die  normalc  kind  hom  teen 
ncge/tien  al  los  van  hierdie  siening,  en  saam  daarmee  van  suiwer  egoïs- 
tiese  gebedjies,  maar  dis  aanvaarb^aar  dat  Albert  nog  vasklou  aan  die 
Here  as  simpatiek-moederlikc  Wese  en  dat  hy  nog  net  vir  homself  of  sy 
duiwc  bid.  So  vra  hy  byvoorbceld  “die  Herc  om  Spikkel  se  lewe  te  spaar” 
(p.  8)  of  “om  my  te  help,  want  oom  Johan  is  seker  al  om  die  draai” 
(p.  32),  en:  “Ek  vra  die  Here  om  my  pa  se  stem  sag  te  maak”  (p.  38); 
“Ek  vra  dic  Herc  om  (Ma-Bet)  ja  te  laat  sê”  (p.  74).  Dankbaarheid  vind 
uiting  in  ’n  gebedjie  as  ’n  eiertjie  uitgebroei  is:  “Ek  sê  dankie  vir  die 
Here”  (p.  58).  Dis  treffend  dat  die  novelle  eindig  met  so  ’n  dankgebedjie 
nadat  Skrik  teruggekeer  het.  Hier  is  ’n  subtiele  verandering:  in  plaas  van 
die  indirekte  “Ek  sê  dankie  vir  die  Here”  (my  kursivering)  soos  in  die 
vorige  geval,  is  dié  gebed  direk  en  gee  daarom  blyke  van  besondcre  en 
ontroerende  opregtheid:  “Ek  sê  dankic  Herc  dat  Skrik  gekom  hct” 

(p.  106). 

Saam  (of  in  teeiistelling!)  met  die  religieuse  element  trek  die  dvving- 
endc  eksistensialisticse  inslag  die  aandag.  Dit  kom  ook  spesifiek  tot  uiting 
in  die  houding  en  optrede  van  die  hoofkaraktcr  as  sodanig.  Dis  hý  wat 
sy  duifie  die  vreemde  naam  Skrik  gee  ter  herinnering  aan  die  angstoe- 
stand  wat  sy  ma  gedurig  by  hom  veroorsaak;  hy  vcrduidclik  aan  Ma-Bct: 
“My  ma  het  a’lmal  laat  skrik  . . . Van  die  begin  af”  (p.  69).  Die  saak 
gaan  egter  ook  veel  dieper;  die  duif  word  sélf  simbool  van  angs  — en 
so  van  Albert.  Nic  sonder  rede  nie  word  oor  en  oor  sinsnedes  soos  die 
volgende  aangetrcf:  “Dit  laat  my  skrik”  (pp.  22  en  27);  “Ek  skrik”  (pp. 
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69,  72);  “Ek  skrik  en  kyk  op”  (p,  37);  “Ek  skrik  toe  ek  na  alles  kyk” 
(p.  54);  “My  ma  se  gesig  laat  my  skrik”  (p.  101).  Vanweë  hierdie  instcl- 
ling  van  die  skryvver  is  daar  in  die  boek  geen  sprake  van  idealisering  of 
'n  uitstyg  bo  benouende  omstandighede  nie.  Albert  is  en  bly  gevang  ín  sy 
omstandighede:  hy  is  hopeloos,  buite  sy  eie  wil  om,  in  ’n  lewe  gegooi 
wat  vir  hom  sinoniem  word  met  “skrik”. 

Tog,  vanweë  bogenoemde  religieuse  spore  en  die  ontwikkeling  wat 
Albert  ondergaan  tot  simpatieker  siening  van  sy  ouers  en  ’n  manhaftiger 
hantering  van  sy  eie  proWeme  sodat  hy  ten  slotte,  net  soos  sy  duif,  ’n 
terugkeer  na  sy  ouerhuis  beleef  (in  sy  geval  net  geestelik),  verval  dic 
werk  nie  in  totale  uitsigloosheid  nie. 


Aantekcning: 

Die  bladsynommers  geld  vir:  Van  Niekerk,  Dolf.  SKRIK  KOM  HUIS  TOE. 
2c  Druk.  Kaapstad,  Nasionale  Boekhandel,  1969. 
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EVELEEN  CASTELYN 


VAKANSIEMISÊRE 


dit  recn  op  die  see 
die  son  is  ’n  swart 
miskoek  mistroostige  maan, 
amfibiese  spoke  loop 
op  die  heuwels  bottelgroen 
glas  wat  witter  as  sneeu  breek 
op  die  sand,  die  gaste  drink  tee 
in  die  lounge:  jirre,  kyk  net 
hoe  misrabel  lyk  die  vensters, 
jy  het  verniet  die  sonolie, 
jou  sonbrille,  paddavoete, 
angina  pectoris,  hipertensie, 
maniese  depressie  kus  toe  gebring 
en  jou  dryfmatras  opgeblaas  — 
die  see  en  die  lug  is  ’n 
diepbedroefde  mishoring 


’N  RUIMTEREIS 


’n  nagnon  bid  vir  my 

met  krale,  Jesus  is  vasgespyker 

bokant  die  deur,  die  maan 

lanseer  ’n  brons  ballon 

oor  strubenkop,  ’n  melk- 

opaal  in  die  buitenste  ruim, 

my  neus  is  windstil,  verlate 

met  buisies  verbind  aan  silinders, 

die  aarde  kom  op:  suster,  jou  ierse 

land  lyk  bloedsteen  groen,  my 

kontinent  ’n  geel  ontploffing,  noord- 

viëtnam  soos  vulkane; 

die  nag  was  veertien 

nagte  lank  ontkoppel 

toe  het  ek  weer 

die  atmosfeer  binnegedrmg 

(Hy  hang  nog  gesuspendeer  in  pyn, 

die  non  maak  my  lippe  nat  met  asyn), 

en  neergeplons 

in  die  little  company  of  Mary 
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STEPHEN  GRAY 

IN  MEMORIAM:  C.  LOUIS  LEIPOLDT 


I 

The  farm  in  the  foothills 

1 reached  in  a storm  so  potent 
it  seemed  the  whole  Atlantic 
was  running  overhead 

the  kindly  boerevrou 
led  me  down  mudslides 
where  for  that  night  I had 
one  rondavel  and  one  candle 

she  was  very  possessive 
she  insisted  they  grew  the  best  rooibos 
(Td  tasted  it  and  boerewors  and  her  eggs) 
that  I would  see  in  the  moming 

and  as  she  flagged  down  her  doek 
her  skull  caught  in  that  light 
accusingly  at  my  khakiness 
she  said  you  wrote  Oktobermaand  there. 

2 

So  by  chance  as  I continued  at  ease 
touring  my  land  also  looking  for 
I don’t  know  kloofs  to  dive  down 
or  Bushman  paintings  to  decode 

there  was  your  burial  cave 
off  the  road  in  the  Cedarberg 
a high  sun  rising  now 
a sign  pointing  towards  detente 

and  I stumbled  onto  whichever  stone 
you  are  laid  out  beneath 
read  the  graffiti  studied  the  plastic 
wreaths  signed  the  visitors  book 

and  then  o bushveld  doctor 

0 neat  folk  poet  good  for  a jingle 
Tm  afraid  I drove  on  found 

a kloof  to  dive  into  kaal. 

3 

But  then  it  was  delayed  reaction 

1 was  standing  beneath  those  cedars 
on  sheet-metd  rock  humming 

so  that  my  voice  reached  up 
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far  louder  than  I expected 
water  dripping  off  me  like  mud 
(I  was  suffering  from  simburn) 
dazzled  by  sky  in  the  stream 

it  was  your  world  took  me  over 
there  was  Oom  Gert  and  the 
seepkissie  and  even  the  starved 
babies  and  hanging  young  patriots 

and  the  recoil  of  knowing  o out- 
of-date  Sap  that  it’s  your 
people  now  who  hang  freedom  and 
colonize  the  resistant  poor 

threw  me  into  the  rockpool 
broke  up  the  image 
in  such  a nosedive  of  history 

0 you’d  be  anti  your  people  today. 

4 

And  it’s  years  later  I’ve  got 
over  it  the  blacks  write  now 
what  you  wrote  then  they  know 
when  poetry  of  feeling’s  needed 

and  reading  through  you  once  more 
(you  were  strong  meat  for  a setbook) 

1 envy  you  your  sentiment 
your  easy  righteousness 

and  finally  I appreciate  your 
love  of  nature  and  curried  soldiers 
your  desire  to  lie  alone  far  from  it  all 
where  every  month’s  October  for  you. 
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LUC  RENDERS 


EEN  ANALYSE  VAN  DE  KOMST  VAN  JOACHIM  STILLER  VAN 
H.  LAMPO  NAAR  AANLEIDING  VAN  H.  ENGELBRECHT, 
POORT  NA  ATLANTIS 


In  deze  bespreking  zal  vooral  aandacht  besteed  worden  aan  de  ana- 
lyse  van  De  komst  van  Joachim  StilleD,  met  als  gevolg  dat  met  betrek- 
king  tot  Engelbrecht-  hoofdzakelijk  hoofdstukken  1,  3 en  4 ter  sprake 
zullen  komen.  Hoofdstuk  2,  “Die  Analise  van  ’n  Romanstruktuur”  heeft 
vooral  algemeen-theoretische  implicaties,  een  onderzoek  hiervan  zou  ons 
te  ver  voeren^. 

In  zijn  eerste  hoofdstuk  geeft  Engelbrecht  een  overzicht  van  het 
schrijverschap  van  Lampo.  Dit  overzicht  is  zeker  niet  van  verdiensten 
ontbloot.  Op  een  punt  schiet  Engelbrecht  wel  in  grote  mate  tekort,  na- 
melijk  in  de  bespreking  van  het  magisch-realisme,  de  literaire  stroming 
waarvan  Lampo  een  overtuigend  aanhanger  is.  Het  is  dan  ook  opvallend 
dat  Engelbrecht  in  zijn  bibliografie  geen  enkel  werk  over  het  magisch- 
realisme  vermeldt  behalve  dan  enkele  werken  van  Lampo  zelf  en  lang 
niet  alle^.  Vandaar  dat  zijn  karakterisering  van  het  magisch-realisme  erg 
oppervlakkig  aandoet  en,  mijns  inziens,  soms  foutief  is,  vooral  waar 
Engelbrecht  het  magische  gelijkstelt  aan  het  kontra-reële  (p.  16).  Dit 
betekent  de  ontkenning  van  een  wezenlijk  element  van  het  magisch- 
realisme.  Om  dit  toe  te  lichten  kunnen  we  uitgaan  van  het  essay  “Wat 
is  magisch-realisme”^  van  J.  Daisne,  die  trouwens  als  de  aanstichter  van 
het  magisch-realisme  in  de  Nederlandse  letteren  wordt  beschouwd.  Daisne 
gaat  ervan  uit  dat  “kunst,  als  allicht  de  rijkste  uiting  van  de  mens,  ook 
de  complete,  volmaakte  mens  moet  voeden,  en  dat  betekent:  werkelijk- 
heid,  verbeelding,  rede.”®  Vanuit  dit  uitgangspunt  is  het  dan  ook  aan- 
vaardbaar  dat  het  magisch-realisme  geen  genre  kan  genoemd  worden 
omdat  dit  begrip  een  gebondenheid  aan  milieu-  en  tijdsomstandigheden 
impliceert  zoals  Lampo  het  elders  stelt.  Het  gaat  echter  integendeel  wel 
om  een  fundamentele  levenshouding,  “een  zuiver  existentieel  ervaren  van 
het  leven  en  het  wezen  van  de  kosmos.”^  Daaraan  is  het  toe  te 
schrijven  dat  men  het  magisch-realisme  door  alle  tijden  heen  terugvindt 
en  dit  niet  alleen  in  de  literatuur  maar  ook  in  verschillende  andere 
kunstvormen.  “Droom  en  werkelijkheid  vormen  dus  de  twee  polen  van 
de  menselijke  conditie,  en  het  is  door  het  magnetisme  van  deze  polen 
dat  de  magie®  ontstaat,  met  name  wanneer  er  een  vonk  overslaat,  welks 
licht  even  een  bovenzinnelijkheid  onthult,  een  waarheid  achter  de  werke- 
lijkheid  van  leven  en  droom.  . . . Want  we  zijn  juist  zinnelijk  genoeg  om 
naar  het  bovenzinnelijke  te  hunkeren,  en  om  het  uit  die  hunker  te 
kunnen  bewerken,  althans  als  een  illusie.  Immers,  zelfs  de  glimp  van 
een  ogenblik  is  iets,  en  zoals  de  droom  behoort  tot  onze  werkelijkheid, 
bestaat  een  hoger  illusionisme  dat  het  menselijke  begin  van  de  echte 
bovenzinnelijkheid  kan  heten.  En  ziedaar  het  magisch-realisme.”®  Daisne 
vervolgt  met  een  onderscheid  te  maken  tussen  twee  soorten  van  magisch- 
realisme  namelijk  het  romantische  en  het  klassieke.  De  eerste  vorm 
onderstelt  een  sterke  lading  van  de  polen  droom  en  werkelijkheid  waar- 
door  deze  duidelijk  van  elkaar  afgezonderd  worden.  Een  goed  voor- 
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beeld  hiervati  is  Daisnes  roman  De  trap  van  steen  en  wolken  waarin  hij 
een  persoon  schildert  die  door  het  schrijven  van  een  roman,  m.a.w. 
door  de  opbouw  van  een  illusiewereld,  poogt  te  ontkomen  aan  de  al  te 
banale  reahteit  van  zijn  alledaagse  bestaan.  Daarnaast  is  er  het  klassiek 
magisch-realisme.  Het  legt  meer  de  nadruk  op  de  werkelijkheid  dan  op 
de  droom.  'Er  kan  tussen  deze  beide  polen  geen  al  te  sterke  spanning 
bestaan,  want  ook  de  droom  is  tenslotte  terug  te  brengen  tot  de  realiteit. 
“Het  werkt  nog  alleen  met  werkelijkheden,  echte  of  verbeelde,  en  zoekt 
de  magische  vonk  niet  meer  te  verkrijgen  door  een  spel  van  spanningen 
tussen  Dichtung  en  Wahrheit,  maar  alleen  door  diverse  werkelijkheden 
zo . . . magisch  mogelijk  door  elkaar  en  samen  te  voegen.”^“  Deze  vorm 
heeft  een  zeer  treffende  uitbeelding  gekregen  in  de  figuur  van  Govert 
Miereveld  uit  De  man  die  zijn  haar  kort  liet  knippen  van  J.  Daisne. 
Miereveld  is  een  neuroticus  die  er  niet  in  slaagt  werkelijkheid  en  schijn- 
werkelijkheid  te  ontwarren  maar  die  uiteindelijk  toch  de  godsvrede  be- 
reikt  met  het  besef  dat  het  leven  steeds  teruggeeft  wat  het  genomen  heeft. 

Uit  het  voorgaande  wordt  mijns  inziens  duidelijk  dat  het  niet  gaat 
om  een  tegenstelling  tussen  twee  verschillende  realiteiten  maar  wel  om 
een  aanvulling.  Beide  zijn  ze  complementair,  de  ene  kan  niet  zonder 
de  andere  bestaan  en  gezamenlijk  vormen  ze  het  magisch-realisme.  Van- 
daar  ook  de  tweeledigheid  van  deze  term.  “Hieruit  moge  dan  ook  blijken 
waarom  onze  gebruikelijke  temi  een  samenstelling  is  en  niet  “magisch” 
luidt  maar  “magisch-reahstisch”.  Dat  “realistisch”  werd  er  niet  aan  toe- 
gevoegd  om  te  beduiden  dat  deze  kunst  steunt  op  de  oude  antinomie 
van  Dichtung  und  Wahrheit,  want  dat  zegt  reeds  het  woord  magie,  maar 
om  de  nadruk  te  leggen  op  het  element  realistisch.  De  werkelijkheid 
zowel  van  de  pool  der  droom  als  van  de  pool  der  realiteit,  gedoogt  geen 
overlading,  of  de  magie  weigert.”^^  Engelbrecht  maakt  dan  ook  een  fout 
door  te  praten  over  “die  kontra-realistiese”  en  “realistiese  sfeer”  (p.  17) 
in  de  werken  van  Lampo.  Er  is  immers  geen  sprake  van  een  conflict- 
situatie  tussen  beide  werkelijkheden  maar  wel  van  een  uitdieping  van 
de  gewone  werkelijkheid  door  toevoeging  van  een  andere  dimensie,  nl. 
de  magische.  Hieraan  moet  worden  toegevoegd  dat  er  van  een  conflict- 
situatie  gebruik  kan  worden  gemaakt  om  dit  te  belichten  maar  dan  als 
middel  tot  het  te  bereiken  doel  en  niet  als  doel-op-zichzelf  voor  het 
magisch-realisme  zoals  Engelbrecht  het  voorstelt. 

B.  F.  Van  Vlierden  plaatst  het  magisch-realisme  onder  de  therapeu- 
tische  roinan.^-  De  roman  wordt  een  middel  om  de  mens  (schrijver)  uit 
zijn  isolatie.  als  gevolg  van  een  problematische  werkeiijkheid,  te  ver- 
lossen.  In  deze  roman  komt  de  mens  weer  tot  aanvaarding  van  het  leven, 
tot  een  nieuw  vertrouwen,  en  daardoor  heeft  deze  een  “genezende” 
werking.  In  Lampo’s  oeuvre  is  dit  aspect  niet  zo  expliciet  aanwezig  als 
bij  Daisne:  “Hij  lijkt  dichter  te  staan  bij  een  klassiekere  katharsisgedachte, 
al  heeft  hij  zelf  erop  gewezen,  hoe  het  schrijven  van  boeken  als  Joachim 
Stiller  hem  van  een  opdringerige  oerangst  heeft  bevrijd.  Het  genezende 
karakter  van  zijn  oeuvre  ligt  precies  op  het  vlak  van  het  psychisch  even- 
wicht,  van  de  integratie  van  droom  en  leven,  van  persoonlijk  beleven  en 
het  collectief  onbewuste.  Zelf  heeft  hij  systematisch  de  draad  van 
Ariadne  opgespoord,  die  doorheen  zijn  oeuvre  loopt,  en  die  Jung  hem 
achteraf  in  handen  heeft  gespeeld.”'^  Lampo’s  schrijverschap  berust  op 
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het  uitschrijven  van  een  psychisch  antagonisnie  waardoor  de  innerlijke 
harmonie  weer  kan  intreden.  Daardoor  is  het  te  verklaren  dat  het  magisch- 
realisme  van  Lampo,  dat  als  romantisch  kan  gekarakteriseerd  worden 
door  de  grote  spanningsverhouding  die  er  gewoonlijk  bestaat  tussen 
droom  en  werkelijkheid,  fundamenteel  verschillend  is  van  dat  van  Daisne. 
Lampo  zelf  schrijft  hierover  het  volgende:  “Het  (romantisch)  magisch- 
realisme  van  Daisne  berust  op  het  intellectueel  concept  van  een  twee- 
ledige  werkelijkheid,  waarvan  de  ene  van  voorbijgaande  aard  is,  een 
tijdelijke  projectie  van  de  tweede,  welke  als  de  eeuwige,  paradigmatische 
realiteit  moet  worden  beschouwd.  Wanneer  er  zich  tussen  deze  twee 
realiteitsniveaus  een  waarneembare  correlatie  voordoet  (die  zich  trouwens 
met  verhoogde  intensiteit  openbaart  wanneer  zij  elkander  oversnijden), 
komt  het  fenomeen  van  het  Daisniaans  magisch-realisme  tot  stand.  “Mijn 
magisch-rcalisme  daarentegen  berust  niet  op  een  filosofische,  doch  op 
een  psychologische  visie  van  de  mens  en  de  wereld.  Door  De  Komsi 
van  Joachim  Síiller  ontdekte  ik,  niet  zonder  moeite  overigens,  het  arche- 
typisch  stroomcircuit  tussen  het  schrijvende  bewuste  van  de  auteur  en 
het  stimulerende  collectief  onbewuste.”^^ 

Uit  het  voorgaande  wordt  de  algemene  strekking  duidehjk  waarin 
De  komst  van  Joachim  Stiller  geschreven  is.  In  het  nu  volgend  ded  van 
onze  bespreking  zullen  we  enkele  structuuraspecten  van  deze  roman,  die 
hiermee  nauw  in  verband  zullen  blijken  te  staan,  aan  een  nader  onder- 
zoek  onderwerpen.  Engelbrecht  gaat  bij  zijn  bespreking  uit  van  het 
zoeken  naar  de  symboliek  waarbij  hij  vertrekt  van  een  aantal  beelden 
die  hun  culminatiepunt  vinden  in  de  Messiassymboliek  en  de  daarmee 
gepaardgaande  idee  van  verlossing.  Hoofdzakelijk  twee  aanmerkingen 
kunnen  in  dit  verband  gemaakt  worden.  Ten  eerste  komt  Engelbrecht 
tot  een  onderverdeling  in  19  beelden  waardoor  de  roman  in  teved  kleine 
brokjes  uiteenvalt  en  de  idee  van  eenheid  gedeeltelijk  verloren  gaat.  Ten 
tweede,  en  dit  is  een  belangrijker  opwerping,  wordt  hierdoor  ook  geen 
rekening  gehouden  met  een  fundamenteel  aspect  van  de  roman,  namelijk 
de  dualiteit  tussen  droom  en  werkelijkheid  als  basisch  voor  het  magisch- 
realistische  karakter  ervan:  het  steeds  weer  tegenover  elkaar  stellen  van 
en  de  voortdurende  wisselwerking  tussen  realiteit  en  bovenzinnelijkheid. 
En  dit  vooral  omdat  de  bedden  van  Engelbrecht  alle  verband  houden  met 
de  magische  gebeurtenissen  die  zich  aan  Freek  Groenevelt,  het  hoofd- 
karakter,  opdringen.  Een  andere  indeling,  die  mijns  inziens  beter  overeen- 
komt  met  de  inherente  structuur  van  deze  roman  als  magisch-realistisch 
kunstwerk,  is  een  onderverdeling  in  twee  verhaalmotieven.^®  Enerzijds 
zijn  er  de  verwijzingen  naar  de  bovenzinnelijke  gebeurtenissen  die  zich 
met  steeds  meer  kracht  manifesteren  en  tenslotte  uitlopen  op  de  komst 
van  Joachim  StiUer  zelf,  anderzijds  is  er  het  alledaagse  leven  van  de 
joumalist  Freek  Groenevelt,  zijn  ontmoeting  met  Simone  Marijnissen,  hun 
ontwikkelende  verhouding  die  culmineert  in  de  verwachting  van  het  kind. 
Tussen  beide  verhaa'lmotieven  bestaat  een  grote  mate  van  parallellisme 
doordat  beide  op  een  soortgelijk  climaxpunt  eindigen,  maar  vooral 
belangrijk  is  de  inwerking  van  het  bovenzinnelijke  op  de  levenswerke- 
lijkheid  van  Groenevelt.  “Nog  verzette  ik  mij  tegen  de  realiteit  van 
StUler’s  bestaan,  dat  als  een  vreemd  raster  door  niijn  rustig  leven  ge- 
schoven  was.  Nog  weigerde  ik  zijn  tussenkomst  in  mijn  verhouding  tot 
de  prachtige  jonge  vrouw,  wier  lichaam  uitgestrekt  en  ontspannen  tegen 
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het  mijne  lag,  als  een  evidentie  te  aanvaarden.  Doch  niettemin  wist  ik, 
dat  hij  met  dit  alles  iets  te  maken  had  . . .”  (p.  109).  Deze  verwoven- 
heid  wordt  naarmate  het  verhaal  vordert  steeds  sterker.  In  de  begin- 
bladzijden  hjken  de  feiten  nog  los  naast  elkaar  te  staan  maar  langzamer- 
hand  wordt  hun  samenhang  door  het  ordenende  optreden  van  Stiller  meer 
evident  en  wordt  in  versnelde  vaart  onherroepelijk  op  de  ontknoping 
afgestuurd.  De  angst  van  Freek  bereikt  een  breekpunt  in  hoofdstuk  17, 
“Niets  scheen  mij  weliswaar  te  bedreigen,  doch  de  wereld  om  mij  heen 
stond  op  het  punt  uiteen  te  vallen.  Het  moet  ongeveer  geweest  zijn,  wat 
nogal  pretentieus  een  metafysische  angst  genoemd  wordt,  geloof  ik” 
(p.  156)  en  daarmee  hangt  dan  ook  het  besef  samen  dat  het  kind  niet 
zou  geboren  worden,  “ — de  angst,  dat  het  kind  nooit  geboren  zou 
worden”  (p.  170).  Met  de  komst  van  Joachim  Stiller  wordt  een  katharsis- 
punt  bercikt;  Freek  Groenevelt  wordt  a.h.w.  gezuiverd  en  komt  tot  inzicht 
dat  hij  door  deze  diepten  moest  gaan  vooraleer  de  betekenis  van  Stillers 
boodschap  te  kunnen  begrijpen  (p.  177).  De  angst  valt  van  hem  af,  zijn 
leven  heeft  een  nieuwe  betekenis  gekregen  (p.  178)  waarop  ook  de  liefde 
van  Simone  op  een  meer  reële  wijze  hem  had  voorbereid.  Het  voort- 
bestaan  van  hun  kind  is  nu  verzekerd.  “En  toen  zij  eindelijk  stil  voor 
zich  uit  glimlachte,  voelde  ik,  dat  het  woordenloze  gesprek  met  het  kind 
in  haar  voorgoed  een  aanvang  had  genomen”  (p.  il91).  De  interactie 
tussen  deze  twee  lijnen  is  uiteraard  zeer  belangrijk.  Hierdoor  wordt  aan- 
getoond  dat  het  bovenzinnelijke  niet  alleen  boven  de  mens  bestaat  maar 
ook  een  wezenlijk  deel  van  zijn  leven  vormt.  Met  de  verlossing  die 
Joachim  Stiller  brengt  wordt  het  belang  van  het  bovenzinnehjke  onom- 
stotelijk  aangetoond.  Een  gerichtheid  die  Freek  al  van  de  eerste  blad- 
zijden  overdraagt,  “mijn  geloof  in  de  logische  en  materieel  geconditio- 
neerde  samenhang  der  dingen  werd  geschokt”  (p.  8). 

De  archetypische  leidmotieven  in  het  boek  hangen  nauw  hiermee 
samen.  In  het  gebruik  van  deze  archetypische  beelden  kan  een  evolutie 
gezien  worden  van  wensdenkerij  naar  concretisering  en  de  daarvan 
afhankelijke  vervulling  van  de  verwachting.  Het  centrale  archetype  uit  deze 
roman  is  natuurlijk  Joachim  Stiller.  Hij  is  het  archetype  van  de  verlosser 
die  Freek  van  zijn  oerangst  bevrijdt  (p.  183):  “Freeks  angst  — en  dus 
ook  mijn  angst  — voor  een  naderend  onheil,  een  einde  van  alles,  zoals 
men  zich  dat  voorstelt  in  depressieve  periodes  wanneer  de  inteHectuele 
zelfcontrole  is  weggevallen,  reikte  zo  diep  dat  ik  mij  afvraag  of  er  zo 
iets  als  cen  archetypische  angst  zou  bestaan.  In  elk  geval  is  het  zo,  dat 
deze  angst,  ondanics  de  verklaringen  die  er  in  mijn  toenmalige  levens- 
omstandigheden  voor  konden  gezocht  en  ook  gevonden  werden,  diep  in 
mijn  onbewuste  wortelde.  Kennelijk  heeft  hij,  als  antidotum,  daar  het 
archetype  van  de  van  schuld  en  angst  bevrij^ende  Messias  wakker  ge- 
roepen.”^®  Daardoor  is  het  te  verklaren  dat  StiIIer  zowel  in  als  buiten 
de  persoonlijkheid  van  Freek  bestaat.  “Eerst  was  er  een  Joachim  Stiller 
buiten  mij;  nu  weet  ik,  dat  er  ook  een  Joachim  Stiller  in  mij  is.”  (p.  166), 
een  Stiller  die  voor  Freek  een  tweelingbroeder  (p.  178)  is.  “In  steeds 
stijgende  mate  werd  schrijven  voor  Lampo  een  bewuste  poging  tot  het 
herstellen  van  een  originele  harmonie.  Het  best  is  hem  dit  gelukt  in  het 
oproepen  van  de  Messias-achtige  figuur  van  Stiller.  Schrijven  is  voor 
hem  ‘worden’,  een  worden  dat  gericht  is  op  de  integratie  van  zijn  ik  met 
zijn  suger-ego  en  met  het  collectief  onbewuste.”^'  Op  deze  manier  komt 
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vast  te  staan  dat  het  bovenzinndijke  in  de  gestalte  van  Stiller  dus  zeer 
stevig  in  de  realiteit  van  Freeks  íeven  geworteld  is.  Naast  dit  centrale 
archetype  zijn  er  nog  enkele  andere  die  hier  rechtstreeks  bij  aansluiten. 
Op  de  eerste  plaats  is  er  Simone  als  Freek  Groenevelts  anima-beeld  en 
zo  ook  rechtstreeks  verbonden  met  de  moedergestalte  (p.  111-112).  Simone 
is  de  verconcretisering  van  dit  archetype  in  het  bestaan  van  Freek  en 
houdt  dus  een  vervulling  in.  Deze  vervulling  hangt  op  zijn  beurt  weer 
nauw  samen  met  het  centrale  thema  van  de  verlossing,  het  binnengaan 
van  een  nieuwe  wereld:  . . samen  met  het  weemoedige  besef,  dat  mij 
met  Simone  een  laatste  doch  definitieve  kans  werd  gegund  tot  verovering 
van  een  schijnbaar  sedert  lang  verbeurd  Ultima  Thule  . . .”  (p.  108). 
Daamaast  zijn  er  o.a.  nog  twee  andere  archetypische  gestalten  die  deze 
idee  verder  uitbouwen.  Enerzijds  de  figuur  van  de  harlekijn,  “Op  grond 
van  zijn  verwantschap  met  mythologische,  sterk  in  de  duivelse  sfeer 
levende  voorgangers,  beschouwt  Jung  de  harlekijn  als  een  archetype,  een 
demonisch  archetype  zelfs.  Kon  het  anders,  dan  dat  ik  onmiddellijk  dacht 
aan  mijn  zwarte  harlekijn,  die  tijdens  een  door  Freek  Groenevelt  en 
Simone  bijgewoonde  circusvoorstelling  optreedt?”^®  In  Joachim  Síiller 
heeft  de  harlekijn  geen  demonische  gestalte  gekregen  want  ook  zijn 
optreden  wordt  geassocieerd  met  de  verlossing  (p.  154)  waarbij  de  hele 
opvoering  van  de  liefdesgeschiedenis  tussen  hem  en  het  danseresje  een 
onmiskenbare  vooruitwijzing  inhoudt  naar  de  ontknoping  van  de  roman. 
Anderzijds  is  er  het  archetype  van  het  kind.  Ook  in  dit  archetype  wordt 
de  verlossingsidee  belichaamd.  Het  voortbestaan  van  het  kind  is  door 
het  offer  van  Stiller  mogelijk  gemaakt.  En  ook  in  dit  geval  is  er  van 
een  concrete  vervulling  sprake.  Zo  denkt  Freek  steeds  aan  zijn  kinder- 
dagen  terug,  en  verlangt  er  opnieuw  naar.  Jung  verklaart  deze  wens- 
dromen  doordat  “a  man’s  present  state  may  have  come  into  conflict 
with  his  childhood  state,  or  he  may  have  violently  sundered  himself  from 
his  original  character  in  the  interests  of  some  arbitrary  persona  more  in 
keeping  with  his  ambitions.  He  has  thus  become  unchildhke  and  artificial, 
and  has  lost  his  roots.”^®  Het  kind  geeft  dus  de  essentie  van  de  mens 
weer  (p.  150-151).  Het  is  naar  deze  gelukstoestand  dat  Freek  weer  ver- 
langt  en  die  hij  en  Simone  herhaaldelijk  weten  te  bereiken  (bv.  p.  115). 
Beiden  worden  dan  ook  met  kinderen  vergeleken  (p.  107),  terwijl  Freek 
als  jongensachtig  met  “echte  kinderogen”  (p.  111)  beschreven  wordt.  Het 
kind  en  in  aansluiting  hiermee  de  verwijzingen,  op  verscheidene  manieren, 
naar  de  jeugd  vormen  dan  ook  een  belangrijk  leidmotief  in  de  tekst.  De 
eindverwijzing  naar  het  kind  is  betekenisvol  omdat  hierdoor  deze  geluks- 
toestand  permanent  wordt  gemaakt.  “The  child  as  Beginning  and  End”.^“ 
Dus  tevens  in  deze  archetypische  voorstelling  is  er  van  een  duidelijke 
vervuHing  sprake. 

Een  ander  leidmotief  dat  bij  deze  archetypische  voorstellingen  aan- 
sluit  is  dat  van  de  “weemoed”:  een  bevroeden  van  iets  dat  ooit  was,  of 
van  onbewuste  verlangens  waarvoor  geen  duidelijke  omschrijving  te  geven 
is.  In  dit  leidmotief  wordt  a.h.w.  de  hele  atmosfeer  van  het  collectief 
onbewuste  waarmee  de  hele  roman  doortrokken  is  samengevat.  Deze 
archetypische  beelden  geven  aan  het  boek  een  duidelijke  eindgerichtheid 
omdat  de  vervulling  ervan  ook  het  einde  inhoudt  van  de  onzekerheid 
waarin  Groenevelt  zich  bevindt. 

De  eindgerichtheid  wordt  in  grote  mate  bevorderd  door  de  titel  van 
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het  boek  De  komst  van  Joachim  Stiller,  een  titel  die  beslist  uitwijst  naar 
het  concrete  optreden  van  Stiller  in  de  verhaalwereld,  en  door  het  gebruik 
als  motto  van  een  bijbelfragment  over  de  Emmausgangers.  Dit  citaat 
duidt  op  de  ommekeer,  het  inzicht  tot  hetwelk  Freek  uiteindelijk  zal 
komen.  Deze  bijbeltekst  richt  het  boek  zonder  twijfel  op  de  Christus- 
interpretatie  en  zodoende  op  het  eindpunt.  Het  was  dan  ook  Lampo’s 
bedoeling  om  niets  aan  het  toeval  over  te  laten:  “Opdat  duidelijk  zou 
blijken,  dat  ik  niet  de  bedoeling  koesterde  één  of  andere  troefkaart  in 
de  mouw  te  houden,  voegde  ik  een  verduidelikend  motto  uit  het  Nieuwe 
Testament  aan  het  persklare  boek  toe  . . 

Het  is  deze  verlossing  die  centraal  staat,  waarop  alles  is  afgestemd 
want  daardoor  komt  Freek  in  een  nieuwe  werkelijkheid  terecht:  dit  is 
het  hoofdmotief  van  De  komst  van  Joachim  Stiller,  Een  nieuwe  wereld 
gaat  voor  hem  open  waar  het  bovenzinnelijke  een  rechtmatige  plaats 
inneemt.  De  twee  verhaalmotieven  gaan  op  deze  plaats  volledig  in  elkaar 
op.  Deze  nicuwe  realiteit  is  zingevend  omdat,  hoewel  er  zich  in  de  reële 
werkelijkheid  geen  veranderingen  hebben  voorgedaan,  deze  toch  een 
diepere  betekenis  gekregen  heeft.  Reeds  in  het  eerste  hoofdstuk  wordt 
hierop  gewezen:  “Ik  zou  er  niet  stil  bij  staan,  ware  het  niet,  dat  zij  deel 
blijven  uitmaken  van  een  wereld  die  ik,  ofschoon  er  ogenschijnlijk  niets 
veranderd  is,  vruchteloos  tracht  weer  te  vinden,  als  Laertes  de  zijne  bij 
zijn  terugkeer  in  Elsinor,  doch  waarvan  ik  in  mijn  diepste  binnenste  weet, 
dat  zij  onherroepelijk  tot  het  verleden  behoort,  tot  een  ‘tijdperk’  dat 
voorbij  is,  haast  in  dezelfde  zin  als  het  Neolithicum  of  de  eeuw  van 
Pericles.  Waarmee  ik  niet  bedoel,  dat  ik  met  mijn  nieuwe  wereld  geen 
vrede  kan  nemen”  (p.  11-12).  Er  is  een  evidente  ontwikkeling  merkbaar 
bij  Freek  van  een  zuiver  materieel-logische  ingesteldheid  (p.  8)  naar  een 
houding  waarin  het  bovenzinnelijke  een  bijna  vanzelfsprekende  plaats  in 
zijn  leven  inneemt  (p.  188).  De  totaalstructuur  van  de  roman  draagt 
ertoe  bij  om  deze  overgang  geloofwaardig  en  overtuigend  te  maken. 

Op  de  eerste  plaats  het  vertellersstandpunt.  Ook  hier  zijn  enkele 
aanvullingen  bij  Engelbrecht  nodig.--  Het  feit  dat  het  hier  gaat  om  het 
getuigenverslag  van  een  ik-verteller  over  gebeurtenissen  waarbij  hij  ten 
nauwste  betrokken  was,  verhoogt  in  grote  mate  de  geloofwaardigheid  van 
het  boek.  En  omdat  bovendien  de  aandacht  volledig  is  toegespitst  op 
het  gevoels-  en  gedachtenleven  van  deze  figuur  is  de  ik-vorm  wel  het 
aangewezen  vertelmedium.  Doordat  het  gaat  om  een  verslag  na  de  feiten 
kan  deze  verteller  bovendien  nog  ophelderende  kommentaar  leveren,  wat 
vooral  nodig  is  daar  het  gaat  om  op  het  eerste  gezicht  ongelooflijke 
gebeurtenissen,  en  de  lezer  voorbereiden  op  komende  ontwikkelingen. 
De  plausibiiiteit  van  de  roman  wordt  door  al  deze  feiten  ten  zeerste 
verhoogd.  Ondanks  het  feit  dat  er  een  ik-verteller  aan  het  woord  is,  weet 
deze  toch  (een  schijn  van)  objectiviteit  te  handhaven.  Herhaaldelijk  legt 
Freek  er  de  nadruk  op  dat  hij  het  een  plicht  gevonden  heeft  (p.  8,  52) 
de  door  hem  ondervonden  feiten  neer  tc  schrijven.  Hij  beklemtoont 
trouwens  dat  zijn  geschrift  misschien  een  bijdrage  zou  kunnen  leveren 
tot  een  of  ander  wetenschappelijk  dossier  (p.  52).  Steeds  wordt  op  de 
objectiviteit  van  Freek  Groenevelt  klem  gdegd  en  dit  vooral  in  het  eerste 
hoofdstuk.  Hij  is  een  journalist  die  over  een  sterk  rechtvaardigheidsgevoel 
en  dus  ook  over  de  nodige  objectiviteit  beschikt.  Zijn  levensuitkijk  is 
daarenboven  conservatief,  hierbij  aansluitend  het  herhaalde  benadrukken 
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van  het  burgerlijke,  bv.  p.  39,  44,  91.  Om  zijn  objectiviteit  te  waarborgen, 
geeft  de  verteller  toe  dat  zijn  betoog  te  logisch  klinkt  (p.  158)  waardoor 
hij  het  gebeurde  probeert  te  relativeren.  Deze  en  andere  elementen  ver- 
sterkcn  de  objectiviteitsindruk  van  de  roman. 

Een  aspect  dat  nauw  hiermee  verbonden  is,  is  het  rationaliserings- 
proces  in  het  optreden  van  Freek.  Steeds  weer  probeert  hij  de  boven- 
zinnelijke  verschjinselen  tot  het  materiële,  logische  vlak  te  herleidcn.  Zijn 
bezoek  aan  prof.  Schoenmakers  en  Sipido,  het  feit  dat  Freek  tot  het 
einde  toe  blijft  beweren  dat  Stiller  een  “halfgare  bedrieger’  (p.  175)  en 
“grappenmaker”  (p.  176)  is,  zijn  daar  uitingen  van.  Een  belangrijk  aspect 
van  dit  relativeringsproces  is  de  ironische  toon  die  steeds  weer  naar  voren 
komt.  “Dit  intellect,  waakzaam  en  gespitst  op  het  belachelijke  én  op  de 
relatieve  betrekkelijkheid  en  onbelangrijkheid  dcr  dingen,  is  de  bron  van 
de  hiunor  die  de  contrasten  ziet  en  de  zaken  relativeert.”-®  Daardoor 
slaagt  Groenevelt  erin  het  onverklaarbare  steeds  tot  normale  proporties 

terug  te  brengen.  In  Freck  is  “een  bestendig  gespitste  zin  voor  het 

bclachelijke  waakzaam”  (p.  8).  De  objectiviteit  wordt  zodoende  door 
contrastwerking  weer  hersteld.  Voorbeelden  te  over  zijn  in  dit  verband 
op  te  sommen.-^  Deze  ironie  nioet  echter  plaats  ruimen  voor  een  diepe 

“ontroering”  (p.  178)  wanneer  Freek,  Stiller  ontmoet.  Als  Freek  het 

belangrijke  van  de  boodschap  van  Stiller  beseft  blijft  de  ironie  volledig 
aehterwege.  Deze  boodschap  kan  en  mag  immers  niet  gerelativeerd 
worden.  “Het  is  de  kracht  van  dit  boek  dat  de  weerspannigheid  van 
het  alledaagse  leven  en  van  de  humor,  die  weigert  zich  over  te  geven  aan 
onverklaarbare  voorvallen,  als  het  ware  onontkoombaar  overwonnen  wordt 
door  een  hogere,  moeilijk  aanvaardbare  werkelijkheid.”-®  Door  deze 
verschillende  procédés  draagt  de  verteller  er  zorg  voor  de  objectiviteit 
van  zijn  verhaal  te  bewaren  zodat  ook  de  geloofwaardigheid  van  de 
evolutie  die  Freek  doormaakt  versterkt  wordt. 

Nog  andere  factoren  dragen  bij  tot  de  actieve  wisselwerking  tussen 
zinnelijkheid  en  bovenzinnelijkheid.  De  ruimte  of  plaats  van  handeling 
is  in  dit  opzicht  zeer  betekenisvol.  De  komst  van  Joachim  Stiller  is  een 
door  cn  door  Antwerpse  roman.  Het  hele  gebeuren  speelt  zich  in  Ant- 
werpen  af  afgezien  van  een  korte  autorit  naar  Brussd  (Hfst.  11).  Dit  is 
zelfs  in  zo’n  mate  het  geval  dat  Freek  en  Simone  zich  a.h.w.  in 
Antwerpen  gevangenen  voelen  van  Joachim  Stiller.  Uit  Antwerpen  weg- 
trekken  zou  een  vlucht  zijn  (p.  I'IO).  De  tocht  naar  Brussel  versterkt 
dus  het  gevoel  van  ingeperktheid,  de  onmogelijkheid  om  aan  StiIIer  te 
ontkomen.  Dc  ruimtelijke  geslotenheid  van  de  roman  d.w.z.  het  Ant- 
werpse  karakter  ervan  onderstreept  dus  de  alomtegenwoordigheid.  hct 
opdringende  karakter  van  het  bovenzinnelijke  zoals  dat  tot  uiting  komt 
in  de  gestalte  van  StiIIer.  Ondanks  de  beperking  wat  de  plaats  yan 
handding  betreft  is  deze  toch  ten  volle  benut.  Tnteressant  in  dit  opzicht 
is  ecn  tekst  die  Lampo  enkele  jaren  vóór  Joachim  Stiller  geschreven  heeft. 
Hierin  zegt  hij  o.a.  het  volgende:  “Zo  komt  het  dan,  dat  . . . van  dag 
tot  dag  in  mijn  hart  het  verlangen  veld  wint  om  een  boek  te  schrijven. 
dat  in  (ik  schrijf  welbewust  het  naar  het  heet  foutieve  in)  Antwerpen 
zou  spelen  en  waaraan  geen  steen  of  geen  boom  zou  deel  hebben,  die 
mij  niet  door  en  door  vertrouwd  is,  in  mijn  Antwerpen  met  zijn  nog 
slechts  geringe  allure  en  zijn  vaak  aanstootgevende  lelijkheid,  maar  dat 
door  de  tastbare  dingen  die  er  waren.  vooraleer  ik  er  was,  en  die  er 
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nog  steeds  zullen  zijn,  wanneer  ik  er  niet  meer  ben,  — een  lantaren,  een 
kelderrooster,  een  woord  in  een  verweerde  gevel,  om  maar  iets  te  noemen 
— , met  een  vreemde  magie  op  mij  begint  in  te  werken.  Want  niet 
•louter  als  verschijnsel  is  het,  dat  thans  de  stoffelijke  werkelijkheid  mij 
aantrekt,  zoals  nooit  een  gedroomd  verhaal  mij  heeft  gefascineerd,  doch 
vooral  als  mysterieuze  expressie  van  het  leven  en  zijn  niet  gans  te  achter- 
halen,  doch  wel  te  benaderen  menigvuldigheid  van  mensen  en  gebeurte- 
nissen.  Wat  ons  op  zijn  beurt  naar  de  grenzen  van  het  sur-  en  irreële 
drijft.”^®  Een  uitspraak  met  bijna  visionaire  kracht  omdat  zij  zo  goed 
toepasbaar  is  op  Joachim  Stiller.  Het  tweeledige  karakter  van  de  roman 
wordt  ook  in  de  ruimte  tot  uitdrukking  gebracht.  Aan  de  ene  kant  is  er 
het  reële  Antwerpen.  Men  is  in  staat  om  Freeks  omzwervingen  a.h.w.  op 
het  stadsplan  te  volgen.  Het  Antwerpen  zoals  geschetst  in  het  boek 
bestaat  ook  in  de  realiteit.  Dit  werkelijkheidskarakter  van  de  ruimte  ver- 
sterkt  ten  zeerste  de  werkelijkheidspool  van  de  roman.  Ook  verwijzingen 
naar  andere  reaha  zoals  het  vermelden  van  bestaande  schrijvers  als 
Boontje,  Hugo  Claus  enz.  (p.  19)  sluiten  hierbij  aan.  Naast  deze  realiteit 
ligt  er  echter  in  de  ruimteschildering  ook  een  aspect  van  het  bovenzinne- 
lijke  besloten.  Deze  bovenzinnelijkheid  wordt  vooral  geschetst  in  de  oude 
gebouwen  die  het  mysterieuze  element  van  Antwerpen  weergeven.  Zinne- 
lijkheid  en  bovenzinnelijkheid  lopen  hier  in  elkaar  over.  Van  deze 
gebouweii  straalt  een  onwezenlijke  sfeer,  een  surrealistisch  klimaat  (p.  174) 
uit  maar  tevens  ook  een  sereniteit  en  rust  (p.  98).  Een  rust  die  Freek 
bij  zijn  vriend  Geert  Molijn,  de  antiquaar,  terugvindt  (p.  64).  Daarom 
is  het  niet  te  verwonderen  dat  deze  Íaatste,  juist  als  antiquaar,  in  het 
bovennatuurlijke  gelooft.  Freek  woont  bovendien  in  een  huis  uit  de 
renaissancetijd  (p.  15)  terwijl  een  andere  uitverkorene  van  Stiller,  Kelder- 
mans,  beschreven  wordt  achter  zijn  renaissancebureau  (p.  28).  Het  woord 
“renaissance”  geldt  trouwens  als  leidmotief  in  de  tekst  waardoor  de 
semantische  betekenis  van  dit  woord  gereleveerd  wordt:  het  wijst  uit  naar 
de  hergeboorte  die  beiden  als  uitverkorenen  zullen  ondergaan.  Belangrijk 
is  eveneens  dat  men  vanuit  Freeks  flat  een  uitzicht  krijgt  over  Antwerpen 
waarboven  het  profiel  van  de  Onze-Lieve-Vrouwetoren  uitrijst  (p.  16). 
Deze  kerk  wordt  het  symbool  van  het  primaat  van  het  bovenzinnelijke 
over  het  zinnelijke.  Het  is  bovendien  het  carillon  van  deze  kerk  dat  één 
van  de  magische  boodschappen  van  Stiller  aan  Freek  en  Simone  over- 
draagt  (p.  116).  Op  deze  manier  wordt  wel  een  romanruimtelijkheid 
geschapen  die  sterke  overeenkomsten  vertoont  met  de  bestaande  realiteit, 
“Toch  is  het  (nl.  de  oude  Antwerpse  stadskern)  als  realiteit  onafgebrokp 
als  achtergrond  van  Freeks  ervaringen  aanwezig.  Weer  blijkt  duidelijk. 
dat  in  de  samenstelling  magisch-realisme  het  grondwoord  realisme  is.”^’’ 
Ondanks  deze  overeenkomst  krijgt  de  ruimtelijkheid  in  de  verhaalwereld 
nog  een  andere  dimensie  als  middel  tot  het  suggereren  van  het  boven- 
zinnelijke.  Zo  is  het  dus  mogelijk  dat  de  basische  tweeledigheid  van  het 
boek  ook  in  het  verhaalmilieu  zijn  beslag  krijgt. 

De  natuuruitbeelding  sluit  eveneens  bij  het  voorgaande  aan,  vooral 
de  tegenstelling  tussen  zon  en  regen  dan.  Zo  kondigt  de  zon  altjid  een 
of  andere  geheimzirmigheid  in  verband  met  Joachim  Stiller  aan^®  terwijl 
de  regen  rust  en  vrede  brengt^®,  behalve  in  hoofdstuk  14  waar  de  regen 
juist  het  rusteloze  van  Freeks  gemoedsgesteldheid  onderstreep  (p.  132). 
Dit  hoofdstuk  geldt  dan  ook  als  een  keerpunt  in  de  roman.  De  zon,  het 
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mooie  weer  staat  dus  duidelijk  in  het  teken  van  de  bovenzinnelijkheid. 
De  zon  wordt  tevens  verbonden  met  de  oerkrachten  die  de  wereld 
bcheersen,  een  bestaan  van  vóór  de  wereld,  alsdusdanig  alleen  door  hct 
onbewuste  benaderbaar:  . . de  zon,  die  er  op  het  laatst,  ginds  boven 

de  Vlaamse  vlakte,  voorwerddlijk  rood  had  uitgezien,  zoals  ik  me  haar 
voorstel  op  de  vooravond  van  de  kosmische  catastrofes  uit  het  Oude 
Testament”  (p.  42).  Op  het  “zwoele”,  als  onrustbrengende  factor,  wordt 
steeds  weer  teruggekomen.  Interessant  zijn  de  enkele  passages  waar  zon 
en  regen  elkaar  afwisselend  opvolgen,  “zelfs  nog  zwoele  avond  gewordcn 
na  een  dag  van  afwisselend  stortvlagen  en  bleke  zon”  (p.  1112),  als  een 
volmaakte  uitdrukking  van  de  ups  en  downs  die  Freek  die  dag  doorgc- 
maakt  heeft.  In  de  laatste  paragraaf  van  de  roman  worden  deze  twec 
polen  met  elkaar  verzoend  als  voor  Freek  de  bovenzinnelijkheid  tenslotte 
niet  meer  buiten  de  zinnelijkheid  bestaat.  Zon  en  regen  komen  nu  gelijk- 
tijdig  voor:  “.  . . het  thans  felle  zonlicht  tegemoet,  dat  de  nog  natte 
keien  deed  schitteren  als  gepolijst  metaal”  (p.  191).  Een  ander  element 
dat  hieraan  toegevoegd  kan  worden  is  het  feit  van  de  duidelijk  omschre- 
ven  ruimtelijkheid  uit  het  leven  van  Freek  tegenover  de  figuur  van 
Joachim  StiIIer  voor  wie  de  ruimtelijkheid  niet  lijkt  te  bestaan.  De  tijds- 
behandeling  sluit  hierbij  aan.  Freek  leeft  a.h.w.  in  een  sterk  door  de 
tijd  afgebakende  wereld.  Doorheen  de  hele  roman  worden  dan  ook  duide- 
lijke  tijdsaanduidingen  gegeven.  Dit  geldt  zelfs  in  zo’n  mate  dat  de  tijd 
voor  Freek  een  obsessie  is  (p.  69-70).  Stiller  is  de  figuur  die  de  tijd 
opheft  (p.  115)  en  die  zelfs  de  tijd  overbrugt.  “Misschien  is  op  die  manier 
de  stelling  te  verdedigen,  dat  de  zestiende-eeuwse  StiIIer,  tegelijkertijd  de 
Stiller  uit  1919  is,  voor  wie  het  op  een  of  andere  manier  een  klein  kunstje 
was  een  brief  te  posten,  die  in  1957  besteld  zou  worden,  vermits  hijtevens 
de  Stiller  is,  die  jullie  verleden  nacht  heeft  opgebeld”  (p.  135).  Ook  hierin 
ontstaat  er  dus  een  duidelijk  onderscheid  tussen  het  alledaagse  werkelijk- 
heidservaren  van  Freek  en  het  bovenzinnelijke  karakter  van  Stiller.  Maar 
uiteindelijk  overwint  Freek  toch  de  tijd  in  de  gestalte  van  het  kind  dat 
het  tijdloze  voorstelt,  zoals  vroeger  reeds  werd  opgemerkt.  In  het  kind 
als  terugkerend  begin-  en  eindpunt  wordt  de  tijd  tot  oneindigheid.  Het 
verschil  tussen  deze  twee  werelden  wordt  tenslotte  opgeheven  in  een  besef 
van  integratie  van  beide.  De  these  en  antithese  wordt  aldus  tot  synthese. 
Zo  krijgt  men  dan  in  de  tijds-  en  ruimtebehandeling  van  de  roinan  de 
basische  dualiteit  ervan  weerspiegeld  maar  terzelfdertijd  ook  een  diep- 
gaand  besef  van  integratie. 

In  de  opbouw  van  de  roman  wordt  eveneens  een  dergelijkc  ontwik- 
kelingsgang  uitgewerkt.  In  het  eerste  hoofstuk  verwoordt  Freek  het  alge- 
mene  principe  ervan:  “Doch  men  beschouwe  mijn  uitweidingen  als 
stukken  uit  een  dossier.  Niet  alle  zijn  even  belangrijk,  dat  weet  ik  wel, 
maar  elk  afzonderlijk  genomen  draagt  er  wel  iets  toe  bij,  om  het  totaal- 
beeld  van  de  kwestie  in  een  zo  helder  mogelijk  daglicht  te  plaatsen” 
(p.  10).  Op  de  eerste  plaats  kan  hierdoor  de  detailrijkheid  verklaard 
worden  die  over  het  gehed  hangt:  een  streven  naar  doelbewuste  banaliteit 
die  in  een  sterke  mate  het  realiteitskarakter  van  de  teks  beïnvloedt.  Maar 
nog  belangrijker  dan  in  de  detailstructuur  werkt  dit  principe  op  de  geheel- 
structuur  in.  De  roman  kan  in  twee  delen  ingedeeld  worden  waarvan 
hoofdstuk  14,  “De  h^qpothesenbouwers”  het  keerpunt  is.  De  eerste  13 
hoofdstukken  hangen,  op  het  eerste  gezicht,  erg  los  samen.  Het  gaat  om 
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gebeurtenissen  die  schijnbaar  weinig  of  geen  verband  met  elkaar  houden 
maar  hun  samenhang  wordt  langzamerhand  dwingender  als  Stiller  meer 
en  meer  op  de  voorgrond  komt.  In  deze  hoofdstukken  gaat  het  vooral 
om  de  identiteit  van  Joachim  Stiller  die  zich  op  verschillende  wijzen  in 
het  leven  van  Freek  en  Simone  openbaart.  Steeds  evidenter  komt  vast  te 
staan  dat  hij  geen  grappenmakcr  is  maar  wel  een  bovenzinndijke  gestalte. 
In  hoofdstuk  14  legt  Freek  zich  bij  deze  onweerlegbare  reahteit  neer, 
“Ik  wist,  dat  het  in  zekere  zin  een  capitulatie  zou  zijn  en  ik  vreesde  een 
nederlaag,  die  ons  tot  in  de  randgebieden  van  een  land  van  duisternis  en 
waanzin  zou  brengen”  (p.  129).  Eerst  vanuit  dit  uitgangspunt  is  het 
mogelijk  de  ernst  van  Joachim  Stillers  boodschap,  zoals  die  tot  Freek 
gekomen  is  in  het  zestiende-eeuwse  boek,  te  beseffen.  In  de  volgende 
hoofdstukken  worden  de  voorspellingen  van  Stiller  bewaarheid,  zijn  bood- 
schap  gaat  hierna  een  reële  waarde  krijgen.  Dit  blijkt  uit  de  aankondiging 
van  de  wereldondergang  en  in  belangrijke  mate  ooic  uit  het  feit  dat  Freek, 
na  de  chemico-analyse,  beseft  dat  Stiller  ook  een  deel  van  zichzelf  is. 
Toch  wordt  in  de  passage  met  de  harlekijn  reeds  een  straaltje  hoop 
gesuggereerd.  De  komst  van  Stiller  zelf  bevestigt  deze  hoop  en  neemt 
Freeks  angst  weg.  Op  deze  manier  heeft  een  evolutie  plaatsgevonden  van 
een  mindere  tot  een  grote  dwingendheid,  van  een  toevallige  samenloop 
van  gebeurtenissen  tot  de  onvermijdelijke  verlossing  en  Freeks  geloof  in 
een  diepere  werkelijkheid.  De  reële  en  magische  werkelijkheid  die  elkaar 
te  voren  reeds  herhaaldelijk  gekruist  hebben  worden  nu  definitief  ver- 
enigd.  Ook  de  indeling  van  Joachim  Stiller  weerspiegelt  dus  het  magisch- 
realistische  karakter  ervan. 

Tot  zover  deze  enkele  aantekeningen  bij  De  komst  van  Joachim  Stiller, 
waarbij  zeker  niet  naar  volledigheid  gestreefd  is.  In  dat  geval  zou  bv.  ook 
voor  de  grondige  studie  van  de  karakters  de  nodige  plaats  moeten  inge- 
ruimd  worden.  Toch  hopen  we  aangetoond  te  hebben  dat  het  magisch- 
realistisch  karakter  van  deze  roman  ongetwijfeld  in  belangrijke  mate  op 
de  structuur  ervan  inwerkt.  Het  is  juist  aan  deze  structuur  dat  Engel- 
brecht,  hoewel  Poort  na  Atlantis  heel  wat  nuttige  inzichten  biedt  wat  de 
thematiek  van  Joachim  Stiller  betreft,  te  wcinig  aandacht  besteedt  waar- 
door  zijn  studie  te  beperkend  is. 
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ALET  AVENANT 


GEDIGTE 


VERYDELING 


Op  twce  en  dertig  jaar  het  jy  uiteindelik  gevind 
hom  wat  jou  vader 

broer 

en  eggenoot 


kon  wees. 


Vrygewig  het  hy  tyd  cn  goed  gedeel 

met  vriende.  kennisse,  toevallige  verbygangers. 

Aan  jóú  het  hy  gegee  — sy  raad. 

Hy  wou  jou  suiwer  van  ’n  sogenaamde  sug 
na  prag  en  praal,  na  ydele  gepronk. 

Wat  vir  ’n  ander  vanselfsprekend  is, 
moet  jy  ontbeer  — 

en  lugkastele  bou. 

Ek  sien  hoe  die  swaarmoedigheid  die  jare  in  jou  kerf. 
Die  fyn  figuur,  die  V'lindervrolikheid  is  ingeruil  — 
Waarvoor? 

’n  Vroom  beskaafde  Christen-dwingeland 
— een  honderd  jaar  te  laat  gebore  — 

’n  ongerieflike  klein  onderdak, 

’n  flinke  seun, 

’n  stil  geslote  meisiekind. 

en  die  voordeel  van  mevrou  te  heet. 


HISTEREKTOMIE 

Genadig  vind  ek  tog  dié  slaap 

wat  ek  kon  slaap 
toe  hande  wetenskaplik  koel 
diep  in  my  vrou-wees  in  moes  gryp 
om  dit  wat  enkelvoudig  was  van  my 
berekend  uit  my  weg  te  sny. 
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OPERASIE 


Anders  as  op  my  eerste  lewensdag 
eis  hul  vandag  van  my: 

my  bo-kleed  eers 
en  dan  my  onderkleed 
my  blink  versierings 

en  die  los  tande  in  my  mond. 


Ek  voel  die  growwe  vaalgroen  linnekleed 
skurf  teen  my  sagte  vlees. 

Bokant  my  hoof 
wag  die  plat  skyf 

om  met  sy  menigte  skerp  gloeilampc 
helderder  lig 
in  my  te  werp. 

Só  op  die  naat,  Heer,  van  my  rug 
kan  ek  ook  in  my  gees 
voor  U nie  buig. 

Ek  lê  eenvoudig  voor  U uitgestrek 
gesig  omhoog 
bloot 
oorgegee 

en  weet  opeens 

dat  U Geiiade  my  oordek. 
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SARIE  MARITZ 


GEDIGTE 

BOTTELVERKOPER  I 

Ashoopkrapper  miskewer 
vullisdelwer  wetsoortreder 
wikkel  die  baba  in  geel  plastiek 
bondeldraer  kaalpootmakker 
iy  wil  my  weer  verneuk 
jou  seerbeenstorie  ken  ek  hoeka 
Liesbet  in  die  tronk? 

Sy  drink  mos  nie  net  slegte  maters 

die  kinders  sonder  sorg 

Sprei  oop  die  potlids 

inkhouers  wit  steenkanne 

blink  albasterbottels 

gemmerpotte  sal  fraai 

vertoon  op  die  buffet 

blue  twisties  bruin  lysols 

gemmerbierflesse 

hlink  bottels  blink  bierbottels 

’n  ou  paar  vellies  nommer  tien 

frokkies  en  rokkies 

uitgeslyte  wêreldsgoed 

Waarom  is  jy  dankbaar 
met  jou  plat  swart  vingers 
waarom  gee  jy  die  popkop 
present  aan  my  kind? 


BOTTELVERKOPER  II 


Groen  blatjangbottel 
met  ’n  eeu  se  stof 
grit  en  roesvlekke 
aan  gemmerpotte  met 
glasuur  uit  Sjina 
gebrand  en  gelouter 
in  geelhete  oonde 

Ek  weet  bottels  is  brood 
vir  afgetakelde  armgeestiges 
hoe  is  dit  dan  moontlik 
dat  hulle  miskien 
vir  jou  mooi  is? 
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TUINJONG  I 


My  broer  klop 

aan  die  voordeur  van  my  hart 

aartsmoeg  diepgeboë  oë 

maer  graterige  gebaar 

Dáár  sien  mêdem  spit  ek  Dinsdae 

en  more  dáár  — 

Maar  Donderdae  en  Vrydae 
is  emtie 


TUINJONG  II 

Die  vrou  kannie  loop  nie 
Nee,  water  op  die  hart 
Moet  haar  optel 
lat  sy  kan  sit 

Nee,  sommer  maar  die  kleintjies 
Vyf  van  hulle  by  die  huis 
Eintlik  onse  kleinkinders 
Die  kinders  van  vandag 
willie  hulle  pligte  dra  nie 
Nee,  die  oudste  het  geloop 
Weet  nie  entlik  waar  nie. 

Vandag  die  bossies  in  die  voortuin 
en  die  boompies  nat 
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ROBERT  YOUNG 


BEVRYDING  (of  DIE  POP) 

Elke  keer  as  hy  na  haar  oë  kyk,  lees  hy  ’n  intense  haat  daarin. 
Hy  haat  haar  ook  en  hy  weet  sy  weet  dit:  Daarom  volg  haar  oë  sy  be- 
wegings.  Sy  sê  nooit  iets  nie,  maar  hy  weet  wat  sy  wil  sê,  want  hy  lees 
dit  in  haar  oë. 

Sy  is  mooi  en  hy  moet  dit  toegee:  lang  wimpers,  goudkleurige  hare 
wat  in  haar  nek  afhang  en  wange  wat  lyk  asof  die  son  daarin  skyn. 
Haar  oë  is  blou,  diepblou,  maar  die  pupiile  is  saamgetrek  soos  dié  van 
’n  kat. 

Soms  lyk  dit  asof  sy  haar  nie  aan  sy  teenwoordigheid  steur  nie, 
maar  ander  kere  kan  hy  weer  die  spanning  in  die  atmosfeer  aanvoel  as 
hy  net  by  haar  verbystap.  Boonop  moet  hy  een  kamer  met  haar  deel 
en  hier  het  sy  diep  in  sy  lewe  ingedring,  waar  hy  haar  noodgedwonge 
moet  verdra,  al  het  hy  haar  nooit  aanvaar  nie. 

Hy  het  haar  altyd  gehaat.  In  die  begin  nie  so  baie  nie,  maar  later 
meer.  Sy  het  dit  toé  nie  geweet  nie,  want  sy  het  vir  hom  gelag  — so  ’n 
spottende  lag.  Later  het  sy  anders  gelag  en  hy  het  besef  dat  sy  weet  hoe 
hy  oor  haar  voel.  Hy  het  dit  vir  Lena  gesê,  maar  sy  het  net  gelag. 

“Jy  verbeel  jou  allerhande  dinge,”  het  Lena  gesê,  net  soos  die  mense 
by  die  poskantoor  waar  hy  werk.  Maar  hy  het  geweet  dat  hy  hom  nie 
verbeel  nie,  want  hy  kon  alles  in  haar  oë  lees. 

Vandat  hy  en  Lena  getroud  is,  was  sý  daar.  Lena  het  haar  elke  aand 
gebad  en  vir  haar  skoon  slaapklere  aangetrek.  Soggens  vroeg  het  sy  haar 
bottel  gekry  en  het  Lena  haar  teen  haar  bors  gedruk  en  gesê:  ‘Ts  mamma 
se  liefling  honger?”  Lena  het  vir  haar  rokke  gemaak,  sommer  baie 
rokke  — een  vir  elke  geleentheid.  Hy  het  dit  alles  verdra,  net  om  Lena 
se  onthalwe,  al  moes  hy  soms  swaar  sluk  om  nie  iets  te  sê  nie.  Hy  moes 
sy  lewe  inrig  volgens  haar  grille:  Soggens  vroeg  opstaan  om  haar  in  die 
stootwaentjie  rond  te  stoot;  middernag  die  bottel  warm  maak  — dinge 
wat  hy  verpes  het. 

Eendag  toe  hy  die  radio  aanskakel,  het  Lena  hom  betig  en  gesê  hy 
sal  haar  wakker  maak.  Hy  was  kwaad  en  Lena  het  gesê  hy  is  selfsugtig. 

Elke  keer  as  Lena  met  hom  raas,  het  sy  na  hom  gekyk,  asof  sy 
wou  sê,  “ek  het  gewen,”  en  dan  het  hy  diep  binnekant  seergekry.  Nog 
iets  wat  hy  nie  kon  verdra  nie,  was  dat  sy  hom  beloer  het  — elke  bewe- 
ging  wat  hy  maak,  selfs  wanneer  hy  uittrek,  en  dan  het  hy  skaam  gevoel 
en  haar  gehaat. 

Hy  wou  altyd  graag  kinders  hê,  sommer  baie  kinders,  maar  iets 
soos  sý  het  hy  hom  nooit  voorgestel  nie.  Hy  het  baie  met  Lena  gepraat, 
maar  sy  het  haar  rug  op  hom  gedraai  en  partykeer  histeries  begin  huil 
en  gesê  hy  het  haar  nie  lief  nie.  Dan  het  hy  haar  alleen  gelaat  en  nooit 
verstaan  waarom  sy  só  maak  nie. 

Die  dag  nadat  hy  en  Lena  getroud  is,  het  sy  haar  vir  hom  gewys. 
Eers  het  hy  gedink  dat  sy  hom  nie  sal  pla  nie,  maar  gaandeweg  het  hy 
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besef  dat  sy  meer  invloed  in  die  huis  het  as  hy.  Daar  was  geen  keer  nie, 
en  as  hy  iets  teen  haar  durf  sê,  het  Lena  haar  in  haar  arms  vasgedruk 
en  gesê:  “Mamma  se  liefling,  pappa  hou  nie  van  jou  nie,  né.”  Dan 
het  hy  gereeld  geskree:  “Ek  is  niemand  se  pappa  nie!”  — net  asof  dit 
óóit  verskil  gemaak  het. 

Sy  het  baie  gou  met  ander  streke  ook  begin.  Lena  het  gesê  hy  moet 
haar  in  die  aand  ’n  soentjie  gee.  Hy  wou  dit  nie  doen  nie  en  Lena  het 
geweier  om  vir  hom  kos  te  gee.  Eers  het  hy  in  die  kafee  gaan  eet,  want 
hy  wou  haar  nie  soen  nie  — hy  het  geril  vir  haar  koue  harde  lippe 
waarin  hy  seker  was  dat  hy  die  haat  sou  proe.  Hy  het  byna  ’n  week 
volgehou  om  in  die  kafee  te  eet,  totdat  Lena  sy  bed  in  die  stoepkamer 
opgemaak  het.  Hy  moes  swig  en  het  geweet  dat  sy  weer  gewen  het.  Van 
daardie  dag  af  het  sy  meer  smalend  as  ooit  na  hom  gekyk  en  Lena  het 
gesê:  “Sien  my  liefie,  pappa  het  teruggekom,”  en  hy  het  nie  eens  die 
moed  gehad  om  te  skree:  “Ek  is  niemand  se  pappa  nie!” 

Die  maande  het  stadig  jare  geword.  Eendag  het  een  van  die  klerke 
by  die  poskantoor  vir  hom  gevra  hoe  dit  met  sy  “spruit”  gaan.  Hy  het 
die  man  aan  die  keel  gegryp  en  byna  verwurg  — byna  ook  sy  betrekking 
verloor.  Hy  het  geweet  dat  dit  alles  háár  skuld  is  en  hy  het  haar  meer 
gehaat  as  ooit  tevore. 

Daar  was  net  een  ding  waaroor  hy  hierna  kon  dink  — sy  moet 
dood.  Hy  het  dit  uitgeskree  — dood,  dood,  dood!  Die  posmeester  het 
gesê  hy  het  ’n  vakansie  nodig,  maar  hy  het  beter  geweet. 

Elke  aand  daarna  as  hy  na  haar  kyk,  het  hy  gewonder  of  sy  weet. 
Hy  het  gewonder  of  daar  vrees  in  haar  oë  sal  wees,  totdat  hy  gisteraand 
sekerheid  gekry  het.  Hy  kon  in  haar  oë  sien  dat  sy  weet,  maar  daar  was 
geen  vrees  nie  — net  uitlokking  en  veragting.  Hy  kon  ook  sien  sy  weet 
hy’s  bang  en  dat  hy  ’n  lafaard  is.  Daarvoor  was  die  uitdrukking  in  haar 
oë  voldoende  bewys.  Dit  het  hom  meer  en  meer  aan  ’n  kat  s’n  laat  dink 
en  hy  het  dit  gehaat  met  ’n  magtelose  haat. 

Gisternag  het  hy  van  haar  gedroom.  Hy  het  met  'n  byl  na  haar 
gekap,  maar  na  elke  hou  wat  hy  raakgekap  het,  was  sy  groter  en  sterker  as 
hy.  Ágt  keer  het  hy  gekap  en  toe  nat  van  die  sweet  wakker  geword. 
Hy  het  haar  starende  oë  op  hom  voel  brand  en  na  haar  gekyk  en  bang 
geword.  Dadelik  het  hy  die  laken  oor  sy  kop  getrek  en  toe  het  hy  hom 
verbeel  dat  sy  iets  vir  hom  skree,  asof  sy  roep  “lafaard”. 

Onder  die  laken  het  hy  beangs  gevoel  en  nie  weer  uitgeloer  voor 
vanoggend  nie  en  toe  was  Lena  reeds  besig  om  haar  bottel  vir  haar  te 
gee.  Hy  wou  nie  na  haar  oë  kyk  nie,  maar  het  geweet  dat  vandag  sy 
dag  van  oorwinning  moet  wees. 

Lena  het  gevra  dat  hy  haar  moet  oppas  terwyl  sy  dorp  toe  gaan. 
Gewoonlik  haat  hy  dit,  maar  vandag  doen  hy  dit  graag.  Lena  het  haar 
in  die  waentjie  gesit  voordat  sy  weg  is  en  hom  gemaan  om  toe  te  sien 
dat  sy  slaap.  Sy  het  egter  nie  geslaap  nie. 

Hy  kyk  na  haar  oë.  HuIIe  het  dieselfde  kleur  as  die  blommemeisie- 
rok  wat  sy  vandag  aan  het.  HuIIe  daag  hom  uit,  asof  hulle  nie  glo  dat 
hy  iets  sal  probeer  nie.  Die  bottel  lê  langs  haar  en  as  Lena  hier  was. 
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sou  sy  haar  arms  óm  die  bottel  gevou  het.  Hy  kan  sien  dat  sy  wil  hê 
hy  moet  dit  ook  doen,  maar  hy  weet  hy  gaan  nie.  Hy  sien  sy  tart  hom 
en  hy  voel  lus  om  iets  lelik  vir  haar  te  sê,  maar  die  woorde  smoor  in 
sy  keel. 

Hy  stoot  die  waentjie  uit  op  die  stoep.  Sy  hou  mos  nie  van  son 
nie.  Lena  sê  altyd  dis  nie  goed  vir  haar  vel  nie,  maar  miskien  sal  sy 
pleit  as  die  son  haar  brand.  Sy  sê  egter  niks  nie  — knip  nie  eens  haar 
oë  nie. 

Hy  moes  geweet  het  dat  sy  nie  by  hóm  sal  pleit  nie.  Hy  trek  sy 
oë  op  skrefies  en  dit  lyk  asof  sy  hom  na-aap.  Hoe  haat  hy  haar  nie. 
Hy  weet  sy  haat  hom  ook.  Hy  weet  dat  hy  nooit  rus  sal  hê  solank  sy 
daar  is  nie,  maar  sy  dink  hy  is  bang.  Hy  kyk  stip  na  die  afgebreekte 
stuk  ysterpyp  wat  in  die  grond  langs  die  stoep  ingeplant  is  om  ’n  rank- 
plant  op  te  hou. 

Haar  oë  volg  hom  wanneer  hy  nader  stap  en  dit  ru  van  die  plant 
losruk.  Sy  weet  wat  hy  wil  doen,  maar  sy  dink  hy  is  bang.  Hy  draai 
om  en  kyk  na  haar  en  haar  oë  daag  hom  uit.  Skielik  voel  hy  bang  en 
sy  lag  triomfantlik. 

“Maar  waarom  is  ek  bang,”  vra  hy.  “Sy  kan  tog  nie  nege  lewens  hê 
nie!” 

“Jy  haat  my,”  sê  hy,  “maar  ek  haat  jou  ook.  Ek  het  rede  om  jou 
te  haat.  Waarom  sê  jy  nie  nou  iets  nie!”  Haar  oë  kyk  strak  na  hom  en 
hy  kan  niks  anders  as  net  haat  daarin  lees  nie.  Dan  lig  hy  die  yster 
hoog  op.  “Gaan  ek  oorwin,”  vra  hy.  Sy  antwoord  nie.  Dan  slaan  hy. 

Hy  slaan  nog  ’n  keer  en  weer  en  weer.  Haar  oë  dop  om  as  haar 
skedel  krakend  uitmekaar  bars.  Binne  in  hom  juig  dit.  Die  stukkies  val 
op  die  gi'ond  en  hy  kap  dit  tot  poeier.  Hy  lag  en  huil  deurmekaar  en 
die  trane  meng  met  die  poeier  en  vorm  ’n  pasta.  Hy  hou  nie  op  nie  — 
ook  haar  arms,  bene  en  lyf  stamp  hy  fyn  en  die  oorwinning  skree  hy 
luid  uit. 

“Ek  is  nie  meer  bang  nie,”  roep  hy  uit,  en  wanneer  Lena  hom  daar 
vind  slaan  hy  nog,  en  weet  hy  dat  hy  uiteindelik  gewen  het. 
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BAREND  J.  TOERIEN 


VERTALINGS  UIT  DIE  CARMINA  BURANA 
Stetit  puella 
’n  Meisie  staan 
rooi  rok  aan 
as  ek  dit  aanraak 
ritsel  die  rok. 

Eia! 

’n  Meisie  staan 
’n  roos,  ek  waan 
haar  gesig  gloei 
haar  rooi  mond  bloei. 

Eia! 

Olim  lacus  colueram 
Eens  het  ek  op  die  meer  geswem 
eens  was  ek  lewendig  en  skoon 
want  ek  was  vroeërtyd  ’n  swaan  — 

Ai  toggie,  ai  liewe  land 
nou  is  ek  swart 
en  erg  verbrand! 

Op  die  draaispit  word  ek  gedraai 
die  kole  brand  verskriklik  kwaai 
want  vir  ’n  fees  word  ek  gebraai. 

Ai  toggie,  ai  liewe  land 
nou  is  ek  swart 
en  erg  verbrand! 

Hoe  heerlik  was  dit  op  die  water 
die  opelug  was  tog  soveel  beter 
as  die  oormag  van  die  kok  se  peper! 

Ai  toggie,  ai  liewe  land 
nou  is  ek  swart 
en  erg  verbrand! 

Op  die  skottel  piaas  hulle  my  gou 
Ag,  nooit  sal  ek  weer  vlieg,  en  nou 
is  dit  naderende  tande  wat  ek  aanskou! 

Ai  toggie,  ai  liewe  land 
nou  is  ek  swart 
en  erg  verbrand! 

Amor  volat  undique 
Amor  is  alom  teenwoordig 
met  verlange  altyd  besig 
seuns  en  meisies  (en  dis  prettig) 
vind  mekaar,  elkeen  sy  pêrel. 

As  ’n  meisie  sonder  kêrel 
bly  mis  sy  die  vreugdewêreld 
en  haar  hart  met  nag  omring 
bly  altyd  ’n  ellendelmg 
en  dit  is  ’n  bitter  ding. 
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LITERÊR-AKTUEEL 

HENNIE  AUCAMP 

BY  DIE  AANVAARDING  VAN  DIE  W.  A.  HOFMEYR-PRYS,  1974 

Geagte  Here  van  die  Direksie,  redaksielede  van  Tafelberguitgewers, 
en  vriende: 

Ek  is  baie  dankbaar  dat  hier  vandag  so  baie  mense  kan  wees  wat 
met  hul  raad  en  aanmoediging,  maar  bowenal  met  hul  “goeie  ouderwetse 
menslikheid”  ’n  belangrike  rol  in  my  lewe  gespeel  het.  Ek  is  dankbaar 
dat  hulle  beloon  kan  word  vir  hul  onselfsugtige  arbeid  aan  my.  Graag 
sou  ek  nog  ’n  gesig  wou  gesien  het,  dié  van  my  deelgenoot,  Chris 
Barnard,  maar  ek  verstaan  dat  hy  in  sy  tuisland  bekroon  gaan  word. 
Ek  wil  hom  ook  openbaar  gelukwens,  en  weer  met  die  woorde  van  my 
telegram  aan  hom:  “Om  met  jou  te  deel,  Chris,  is  ’n  dubbele  beloning.” 
Chris  Barnard  is  te  alle  tye  die  professioneel  — of  hy  nou  ’n  artikel 
vir  Die  Huisgenoot  skryf  of  ’n  laagroman,  elke  paragraaf  getuig  van 
vakmanskap  en  taalgewete. 

Dis  juis  aan  táál,  aan  Afrikaans,  dat  ek  dié  kort  tafelrede  wil  wy, 
want  ek  dink  dat  ’n  Taalfeesjaar  hom  veral  oor  die  bestendiging  en 
voortbestaan  van  Afrikaans  moet  bekommer. 

Daar  is  ’n  losstaande  inskrywing  in  Camus  se  dagboek  wat  al  járe 
by  my  spook:  “Ja,  ek  het  ’n  vaderland:  die  Franse  taal.” 

Dis  waar  dat  skrywers  soos  Joseph  Conrad,  Nabokov  en  lonesco  in 
’n  verworwe  taal  presteer;  maar  die  meeste  skrywers,  bowenal  die  ex- 
patriate,  moet  beken  dat  hul  blywendste  vaderland  hul  moedertaal  is. 
’n  Moedertaal  setel  nie  in  jou  brein  nie,  maar  iewers  in  die  donker 
dieptes  van  jou  ingewande  of  jou  onbewuste.  Jou  hele  menswees,  jou 
identiteit,  is  daarmee  gemoeid. 

Raak  die  groei  van  die  moedertaal  gestrem,  ly  eers  die  individuele 
taalgebruiker  daaronder,  dan  die  letterkunde  en  uiteindelik  die  ganse 
volkslewe.  In  die  jaar  1975  hoef  die  vraag  nie  meer  te  wees:  “Kán 
Afrikaans  al  alles  sê?”  nie,  maar  wel:  “Mág  Afrikaans  alles  sê?” 

Ek  gaan  nie  oor  amptelike  sensuur  praat  nie.  Ek  wil  oor  ’n  ewe 
dodelike  sensuur  praat,  of  selfs  ’n  gevaarliker  soort  sensuur,  omdat  dit 
in  sy  verbloemdheid  nie  so  maklik  as  indoktrinasie  opval  nie.  Ek  wil 
praat  oor  die  voorskriftelikheid  van  mense  wat  die  allerintiemste  met 
die  letterkunde  bemoeid  is:  skrywers  en  kritici. 

Orals  hoor  en  lees  jy  hoe  skrywerkollegas  en  kritici  pleit  en  eis: 
“Skryf  oor  Afrika.”  “Skryf  oor  die  eietydse  mens.”  “Skryf  betrokke.” 
“Skryf  verlig.”  Daar  word  selfs  gesuggereer  waaroor  daar  nie  geskryf 
behoort  te  word  nie.  Individuele  emosies  en  persoonlike  sentimente  is 
skynbaar  taboe.  Nostalgie  is  verdag.  Almal  moet  van  hier-en-nou  wees, 
by  voorkeur  vryheidsvegters  op  papier,  of  hul  nou  die  geneigdheid  of 
die  talent  daartoe  het  of  nie. 

’n  Skrale  vyftien,  twintig  jaar  gelede  sou  dit  onwaarskynlik  geklink 
het  dat  ’n  skrywer  moes  pleit  om  te  mag  skryf  oor  dié  dinge  wat  hom 
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as  mens  die  intiemste  en  die  sterkste  raak.  Maar  dis  presies  wat  vandag 
gebeur.  Ek  haal  Arnold  Wesker  aan: 

“Do  you  want  me  to  feel  for  starving 
children?  I feel  for  them.  Do  you 
want  met  to  protest  at  wars  that 
go  on  in  the  mountains?  I protest. 

But  the  heart  has  its  private  aches. 

You  must  allow  the  heart  its  private 
aches.” 

Ek  glo  dat  The  House  of  Fiction  baie  woninge  het:  kamers  vir 
betrokkenheid  van  watter  aard  ookal.  Ek  glo  dat  dit  kamers  vir  aan- 
bidding  het,  maar  ook  kamers  vir  wellus  en  brassery;  sale  vir  die  groot 
universele  gebaar,  maar  ook  kamers  vir  klein,  intieme  sentimentjies. 

’n  Volwasse  letterkunde  kan  alle  soort  talente  huisves:  ’n  Shake- 
speare,  maar  ook  ’n  Ronald  Firbank;  ’n  Goethe,  maar  ook  ’n  Christian 
Morgenstern. 

Dames  en  Here,  as  skrywers  in  Afrikaans  nie  meer  oor  álles  wat 
die  mens  raak  mag  skryf  nie;  as  hulle  die  mond  gesnoer  word,  hetsy 
deur  die  amptelike  sensuur,  hetsy  deur  medeskrywers  en  kritici,  gaan 
Afrikaans  verarm,  en  die  Afrikaanse  letterkunde  Ícwyn. 

My  dank  aan  Tafelberg  — ’n  uitgewery  wat  nog  nooit  voorgeskryf 
het  wat  ek  moet  skryf  nie;  wat  bowenal  nog  nooit  gesê  het:  “Dít  mag 
jy  nie  in  Afrikaans  sê  nie.” 

Ek  dank  u. 


Die  volgende  berig  is  ontvang  van  die  heer  Jozef  Deleu,  namens  die 
stigting  ONS  ERFDEEL: 

DE  FRANSE  NEDERLANDEN  — LES  PAYS-BAS  FRANCAIS 

De  Vlaams-Nederlandse  “Stichting  Ons  Erfdeel  vzw”,  die  de  tijd- 
schriften  Ons  Erfdeel  en  Septentrion,  revue  de  culture  néerlandaise  uit- 
geeft,  heeft  besloten  met  ingang  van  1976  over  te  gaan  tot  de  uitgave 
van  een  nieuwe  publikatie  onder  de  titel:  De  Franse  Nederlanden  — Les 
Pays-Bas  Franqais. 

Deze  nieuwe  publikatie  zal  ieder  jaar,  in  de  loop  van  september, 
onder  de  vorm  van  een  200  bladzijden  tellend  jaarboek  verschijnen.  Dit 
jaarboek,  in  het  Nederlands  en  het  Frans  gesteld,  zal  uitsluitend  handelen 
over  de  Franse  Nederlanden  (ook  Frans-Vlaanderen  of  Noord-Frankrijk 
genoemd)  in  het  algemeen  en  over  de  betrekkingen  van  dit  gebied  met 
de  overige  Nederlanden. 

Door  deze  jaarlijkse  uitgave  meent  de  “Stichting  Ons  Erfdeel  vzw” 
tegemoet  te  kunnen  komen  aan  de  brede  belangstelling  voor  weten- 
schappelijk  verantwoorde  informatie  over  dit  gebied  en  zijn  relaties  met 
de  Nederlanden.  Voor  dit  jaarboek  zal  beroep  worden  gedaan  op  de 
meest  deskimdige  medewerkers  uit  Noord-Frankrijk,  Vlaanderen  en  Ne- 
derland. 
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VAN  DIE  REDAKSIE 


Die  November-nommer  van  die  Tydskrif  vir  Letterkunde  word  só 
beplan  dat  die  verskillende  feeste  vir  die  Afrikaanse  letterkunde  in  1975, 
én  ander  huldigings,  daarin  weerspieël  sal  word.  Ons  het  die  ontstaan 
van  die  Genootskap  van  Regte  Afrikaners,  100  jaar  gelede,  vanjaar  her- 
denk;  ons  het  die  lOOe  verjaardag  van  M.E.R.  nog  saam  met  haar  kon 
vier;  Gustav  Preller  se  lOOe  geboortedag  is  op  3 Oktober.  Die  digteres 
Elisabeth  Eybers  was  vanjaar  sestig.  Maar  ook  ’n  In  memoriam  is  nodig: 
In  Junie  vanjaar  is  prof.  Abel  Coetzee,  so  lank,  so  nou  met  die  Afri- 
kaanse  Skrywerskring  verbonde,  oorlede. 

Voorlopig  kan  ons  dan  aankondig:  ’n  artikel  van  prof.  P.  J.  Nienaber 
oor  boeke  oor  die  G.R.A.;  ’n  transkripsie  van  ’n  rede  gehou  deur  oud.- 
pres.  C.  R.  Swart,  “Hoe  ons  in  Afrikaans  begin  skryf  het’’;  ’n  beskouing 
oor  die  werk  van  M.E.R.  deur  Audrey  Blignault;  ’n  artikel  oor  Gustav 
Preller  as  geskiedskrywer;  enkele  artikels  oor  aspekte  van  Elisabeth 
Eybers  se  poësie;  ’n  huldiging  by  die  heengaan  van  prof.  Abel  Coetzee 
deur  dr.  P.  D.  Swart.  Ons  hoop  ook  om  minder  bekende,  kort  essays  van 
M.E.R.  en  Gustav  Preller  in  dié  uitgawe  te  kan  oordruk. 
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BOEKBESPREKINGS 


Woord  en  Wederwoord:  Bundel  aangebied  aan  D.  J.  Opperman  by 
geleentheid  van  sy  sestigste  verjaarsdag  29  September  1974.  Human  en 
Rousseau,  Pretoria-Kaapstad,  1974. 

Diegene  wat  hou  van  algemene  opstelle  oor  die  wese  van  die  lite- 
rêre  kunswerk,  sal  T.  T.  Cloete  se  opstel  “Die  korrektiewe  gegewe” 
prikkelend  vind.  Hy  wys  daarop  dat  daar  in  die  kunswerk  altyd  magte 
of  kragte  is  wat  mekaar  teëwerk  en  mekaar  “korrigeer”  en  sodoende 
’n  bepaalde  ewewig  tot  stand  bring.  Dis  nuttig  om  hierdie  opstel  saam  te 
lees  met  sy  opstel  “Die  onderskeidende  kenmerke  van  die  literêre  kuns- 
werk”  (opgeneem  in  A.  P.  Grové,  In  en  om  die  Letterkunde) . 

Uiters  boeiende  leesstof  van  begin  tot  end  is  verder  A.  P.  Grové 
se  opstel  “N.  P.  van  Wyk  Louw  en  D.  J.  Opperman”  waarin  hy  ingaan 
op  verskille  by  hierdie  twee  digters  sowel  ten  opsigte  van  hulle  siening 
van  die  taak  van  die  kunstenaar  as  hulle  woord-  en  beeldgebruik.  Hierdie 
opstel  verteenwoordig  ongetwyfeld  die  hoogtepunt  in  die  bundel. 

’n  Deeglike  en  insiggewende  studie  is  ook  J.  C.  Kannemeyer  se  opstel 
“Die  sirkulerende  elemente  in  Periandros  van  Korinthe”.  Hy  tref  ’n 
paar  belangrike  onderskeidings,  onder  meer  (1)  tussen  sirkulerende 
elemente  wat  bloot  beelde  is  (bv.  die  beeld  van  die  koringare)  en  dié 
wat  simbole  is  (bv.  die  wildevark),  en  (2)  tussen  sirkulerende  elemente 
wat  uitsluitlik  op  die  wyse  van  die  teks  bestaan,  en  dié  wat  ook  toneel- 
matig  funksioneer  deurdat  hulle  op  die  verhoog  sigbaar  is  (bv.  die 
sederkis).  Hy  toon  oortuigend  aan  dat  al  hierdie  elemente  nie  slegs  'n 
“poëtiese  motiewe-weefsel”  is  nie,  maar  ook  ten  nouste  met  die  hande- 
ling  saamhang.  Hier  en  daar  is  Kannemeyer  se  interpretasie  van  die 
simbole  onvolledig,  omdat  hy  nie  wys  op  die  belangrike  rol  wat  die 
ironie  deurgaans  speel  nie.  Drie  keer  word  dit  in  die  drania  vermeld  dat 
die  see  of  branders  sonder  rus  breek  (of  sal  breek)  aan  die  kus.  Hierdie 
emfase  funksioneer  sterk  ironiserend,  gesien  in  die  lig  daarvan  dat  Pe- 
riandros  so  telkens  die  begeerte  uitgespreek  het  om  juis  langs  die  sec 
te  gaan  rus.  Kannemeyer  verklaar  tereg  dat  dit  “dramaties  baie  effektief” 
is  wanneer  Melissa  se  dood  veroorsaak  word  deur  die  sederkis,  simbool 
van  geboorte  en  lewe.  Maar  waarom  is  dit  dramaties  so  effektief?  Tog 
omdat  dit  so  ironies  is.  Eintlik  word  die  ironie  in  die  drama  ’n  bietjie 
oordryf.  Kannemeyer  se  interpretasie  van  die  uitvlieg  van  die  kwartel 
uit  die  kou  ,ccn  die  end  van  die  drama  as  sou  dit  ’n  verwysing  wees  na 
Periandros  se  dood,  is  nie  aanvaarbaar  nie.  Hiermee  word  tog  in  dic 
eerste  plek  verwys  na  Periandros  se  geestelike  bevryding,  na  die  nuwe 
insigte  wat  hy  aan  die  end  verwerf  het  (soos  uitgespreek  in  reëls 
1 729-1  750)  en  waardeur  hy  in  ’n  sekere  sin  van  sy  menslike  beperktheid 
en  sy  blindheid  verlos  word. 

In  die  opstelle  “Gij,  eersteling,  hcbt  neergezien”  van  Merwe  Scholtz 
cn  “Die  metafoor  en  Opperman  se  digkuns”  van  Meyer  de  ViIIiers 
word  veral  die  beeldgebruik  by  Opperman  belig.  Die  eerste  twee  afdelings 
van  Scholtz  se  opstel  sluit  ten  dele  aan  by  dié  van  Grové,  omdat  ook 
hier  die  verskille  tussen  die  poësie  van  Opperman  en  dié  van  dic 
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Deríigers  ter  sprake  kom,  veral  n.a.v.  Heilige  Beeste.  Tereg  word  gewys 
op  die  sterker  antimetriese  element  in  Ig.  bundel,  terwyl  aan  die  ander 
kant  aangetoon  word  hoedat  “Dertigerfrases  en  -beelde”  nog  hier  en  daai 
voorkom.  Interessant  is  die  siening  dat  die  kwatryn  “Kunstenaars” 
moontlik  ’n  sinspeling  is  op  die  poëtiek  van  Van  Wyk  Louw  en  die 
Dertigers.  Afdeling  3 word  hoofsaaklik  gewy  aan  ’n  ontleding  van  die 
gediggie  “Naaldekoker”.  Hier  twyfel  ek  of  ons  in  die  adjektief  grys 
(“Ek  is  die  grys  skrik”)  ’n  toespeling  moet  sien  op  die  uitdrukking 
“hy  het  in  een  nag  grys  geword  van  die  skrik”.  Ek  glo  dat  hierdie 
adjektief,  waarmee  op  een  vlak  die  vaal-grys  kleur  van  die  naaldekoker 
beskryf  word,  op  dieper  vlak  eerder  konnotasies  inhou  van  die  nietigheid, 
die  onbeduidendheid  van  die  soeker.  Scholtz  se  siening  dat  daar  in 
“Naaldekoker”  ’n  personifikasie  van  die  naaldekoker  voorkom,  is  ook 
onjuis.  Die  “Ek  is  die  grys  skrik”  van  die  aanvangsreël  is  ’n  metafoor 
en  as  sodanig  tot  ’n  vergelyking  herleibaar:  ek  (d.i.  die  minnaar  as 
spreker  in  die  gedig)  is  soos  die  grys  skrik  {is  soos  die  naaldekoker)  . . . 
Die  eerste  drie  reëls  is  suiwer  metafories,  en  die  breë  vergelyking 
wat  die  basis  van  hierdie  metafoor  vorm,  kan  soos  volg  geformuleer  word: 
ek  soek  na  my  beeld  in  jou  {letterlike  uitspraak  waarin  gesê  word  dat 
die  minnaar  na  sy  beeld  soek  in  die  geliefde)  soos  wat  die  naaldekoker 
(=  die  grys  skrik)  tussen  biesies  en  klip  soek  na  water.  Daar  is  geen 
sprake  van  ’n  personifikasie  van  die  naaldekoker  nie. 

Ek  kan  my  ook  nie  vereenselwig  met  die  sienmg  van  die  beeldgebruik 
in  “Man  met  flits”  nie  (in  afdeling  4).  Dit  is  weliswaar  so  dat  die 
beeld  in  ’n  sekere  mate  “geproklameer”  word,  en  wel  deur  die  genitief- 
metafoor  “kol  van  my  wete”  waardeur  die  dieper  betekenis  van  die  lig 
van  die  flits  pertinent  in  die  aanvangstrofe  aangedui  word.  Maar  die  res 
van  die  gedig  vertoon  beslis  die  gelyktydigheid  (koëksistensie)  van 
beeld  en  toepassing  soos  deur  Grové  aangedui  en  geformuleer  (in  die 
aanhaling  opgeneem  in  Scholtz  se  opstel).  En  die  feit  dat  bepaalde 
reëls/strofes  in  ’n  gedig  gelyktydig  op  twee  vlakke  beweeg  (nl.  die 
letterlike  en  die  beeldende),  wil  nog  nie  sê  dat  daar  net  juis  ’n 
volledige  korrelasie  moet  wees  tussen  alle  gegewens  op  die  twee  vlakke 
nie.  Slegs  in  die  allegorie  is  daar  so  ’n  korrelasie.  Maar  “Man  met 
flits”  is  nie  ’n  allegoriese  gedig  nie.  Daarom  verval  Scholtz  se  beswaar 
teen  die  adjektief  bruin.  (Hy  skryf  nl.  dat  hierdie  adjektief  nie  “enige 
geleentheid  het  om  aan  die  ‘wete’-vlak  saam  te  werk”  nie). 

Tn  “Die  metafoor  en  Opperman  se  digkuns”  gee  Meyer  de  ViIIiers 
enkele  beskouinge  oor  die  metafoor,  veral  n.a.v.  D.  J.  Opperman  se 
digkuns.  Uiters  insiggcwend  en  in  die  praktyk  baie  nuttig  is  sy  onder- 
skeiding  tussen  wat  hy  noem  die  nietafoorraamwerk  (die  letterlikc 
elemente  in  die  metaforiese  konstruksie)  en  die  metafoordraer  of  metafoor- 
fokus  (die  figuurlike,  beeldende  element).  In  die  metafoor  “Na  tuine 
van  die  nag,  waar  neonligte  blom”  is  tuine  en  blom  bv.  die  metafoor- 
fokus,  terwyl  die  res  raamwerk  is.  Ek  glo  nie  daar  kan  ’n  metafoor  (in 
die  tradisionele,  eng  betekenis  van  die  woord)  tot  stand  kom  sonder  ’n 
letterlike  raamwerk  nie.  As  De  ViIIiers  dus  skryf  dat  daar  by  Opper- 
man  ook  voorbeelde  is  van  “metaforiese  beelding  waar  die  gedig  net 
een  ‘werklikheid’  het,  naamlik  die  digter  se  siening”,  kan  ek  nie  met  dic 
formulering  saamstem  nic.  So  ’n  gedig,  waarin  nog  slegs  die  digter  se 
siening  (die  suiwer  beeldende,  die  figuurlike)  gegee  word,  sou  simbolies 
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wees,  iiie  metafories  nie:  vgl.  in  hierdie  verband  “Nagstorm  oor  die 
see”  van  Opperman  waarin  die  storm  nêrens  letterlik  genoem  word  nie, 
maar  konsekwent  gebeeld  word  (nl.  as  ’n  voël  uitgebeeld  word).  Ook 
die  sg.  metamorfose,  wat  terloops  nêrens  in  die  opstel  duidelik  ge- 
formuleer  word  nie  en  waarvan  voorbeelde  aangetoon  word  in  “Bran- 
daan’’  en  “Kroniek  van  Kristien”,  kan  nie  as  ’n  tipe  metafoor  beskou 
word  nie.  Dis  bloot  ’n  nie-realistiese  (surrealistiese)  beskrywing  om  ’n 
bepaalde  siening  te  illustreer.  Metaforisering  kan  slegs  plaasvind  wanneer 
daar,  soos  De  ViIIiers  tereg  in  die  opstel  aandui,  “ ’n  duidelike  semantiese 
verskil  is  tussen  die  metafoordraers  en  die  ander  elemente  in  die 
metafoor  of  konteks”.  Nóg  in  die  simbool,  nóg  in  die  nie-realistiese 
beskrywing  is  daar  so  ’n  semantiese  verskil. 

Stilisties  lonip  is  die  volgende  formulering  waarin  dieselfde  ver- 
skynsel  (nl.  die  metamorfose)  agtereenvolgens  met  vier  verskillende 
name  aangedui  word:  “Een  besondere  vorm  van  metaforiese  denke  wat 
ons  as  'n  heel  besondere  eienskap  van  Opperman  kan  beskou,  is  die 
metamorfose.  Hoewel  hierdie  tema  in  baie  van  sy  gedigte  voorkom, 
is  dit  veral  twee  siklusse  wat  hierdie  gedagte  die  sterkste  vergestalt. 
naamlik  'Brandaan’  en  ‘Kroniek  van  Kristien’.  Twee  voorbeelde  van 
sulke  sieninge  kan  genoem  word”. 

Ten  slotte:  gedigte  soos  “Seevelde  van  Bamboes”  en  “Draaikewers” 
wat  aan  die  end  van  die  opstel  genoem  word,  vertoon  eintlik  ’n  tipe 
uitgebreide  metafoor.  'n  Bepaalde  metafoor  wat  die  gedig  ten  grondslag 
lê,  word  breed  uitgewerk  oor  die  hele  gedig  heen.  Dié  soort  metaforise- 
ring  is  nie  sonder  presedent  in  die  letterkunde  nie;  'n  karakteristieke 
voorbeeld  is  die  bekende  gedig  “The  Flower”  van  George  Herbert.  ’n 
Mens  behoort  vir  die  beeldingsproses  in  Opperman  se  digkuns  interes- 
sante  parallelle  te  vind  in  die  poësie  van  die  Engelse  Metaphysical  Poets. 

Verhelderende  komnientaar  oor  en  analise  van  individuele  gedigte 
van  Opperman  vind  ons  in  die  opstelle  van  Elize  Botha  (“Die  digter  as 
storieverteller”),  C.  .1.  M.  Nienaber  (“Ou  woorde:  nuwe  samesyn”), 
Edith  Raidt  (“Die  ‘inscape’  van  Kristien”)  en  Ernest  van  Heerden 
(“'Vaalsak  en  groen  engele”).  Van  Heerden  gee  nie  alleen  ’n  deeglike 
interpretasie  en  evaluasie  van  Opperman  se  twee  Dylan  Thomas-gedigte 
nie,  maar  plaas  hierdie  twee  gedigte  bowendien  binne  die  perspektief 
van  sowel  Thomas  se  poësie  as  biografiese  besonderhede  omtrent  die 
digter. 

C.  J.  M.  Nienaber  toon  n.a.v.  Opperman  se  gedig  “Thetis” 
(uit  Dolosse)  oortuigend  aan  dat  die  selfgenoegsaaniheid  van  ’n  gedig  nie 
aangetas  word  wanneer  ons  allerlei  bronne  buite  die  gedig  om  raad- 
pleeg  vir  die  interpretasie  daarvan  nie.  Voortreflik  is  sy  ontleding  van 
die  klank  en  ritme  van  die  gedig.  In  “Die  digter  as  storieverteller” 
vra  Elize  Botha  veral  aandag  vir  die  gedig  “Blom  van  die  Baaierd” 
as  storie,  as  speurverhaal.  Op  dié  faset  van  die  gedig  werp  sy  verrassend 
nuwe  lig.  Vir  die  eerste  keer  het  ons  bowendien  hier  'n  waardevolle 
close  reading  van  die  oppervlakverhaal  van  “Blom  van  die  Baaierd”. 
Dic  gedig  vind  sy  eintlike  betekenis  egter  op  'n  dieper  vlak.  Enkele 
kere  word  die  skryfster  dan  ook  gedwing  om  dieper  (as  net  op  speur- 
verhaalvlak)  te  interpreteer.  Waar  sy  egter  uit  die  hele  aard  en  opset 
van  haar  studie  nie  beoog  om  op  hierdie  vlak  volledig  te  interpreteer 
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nie,  kry  sommige  van  haar  opmerkings  hier  tog  ’n  eensydige  karakter. 
Sy  skr^  bv.  dat  Koen  simbool  word  van  ons  almal  (van  “elckerlijc”) 
wat  willens  en  wetens  die  sondeval  herhaal  sodat  sy  skuld  dus  simbool 
word  van  “die  mens  se  oerskuld”.  Van  veel  meer  belang  vir  die  gedig 
is  dit  egter  dat  Koen  ook  simbool  word  van  die  digter  wie  se  skuld, 
se  sonde  eerder  daarin  lê  dat  hy  in  sy  poësiebeoefening  en  in  sy 
strewe  na  die  skone  (die  “blom”,  die  diamant)  aan  sy  siel  skade 
ly  en  sy  saak  as  mens  verloor. 

Miskien  is  ’n  kritiek  soos  hierdie  onregverdig.  Miskien  moet  ’n 
mens  aanvaar  dat  dit  vir  die  skrj^ster  in  die  eerste  plek  gegaan  het 
om  die  “lees  van  die  gedig-as-storie”,  en  berus  by  die  boeiende  per- 
spektief  wat  sy  op  dié  faset  van  die  gedig  open.  Sy  gee  immers  blyke 
dat  sy  wel  bewus  is  van  die  kunsteoretiese  vlak  van  die  gedig  (wanneer 
sy  sê  dat  wat  met  Koen  gebeur,  ook  “die  lotgevalle  van  ’n  digter”  is). 
Alleen  word  dié  vlak  nie  uitgewerk  nie,  om  begryplike  redes. 

Edith  Raidt  gee  in  haar  opstel  ’n  deeglike  en  boeiende  close  reading 
van  D.  J.  Opperman  se  “Kroniek  van  Kristien”.  Sy  laat  veral  baie 
lig  val  op  die  kunsteoretiese  laag  van  die  gedig.  Sonder  om  aan  die 
verdienste  van  die  stuk  te  probeer  afbreuk  doen,  wil  ek  kortliks  wys 
op  enkele  dinge  wat  my  gehinder  het.  Na  aanleiding  van  reëls  15-16 
uit  “Meid”  (“Toe  bloei  die  turksvyblaaie,  stuif  goudgeel  . . ./en  met 
die  gees  vervul  het  sy  vir  hom  geprofeteer”)  skryf  Raidt:  “Die  ge- 
simboliseerde  is  nie  die  Christelike  leer  van  verlossing  nie,  maar  die 
kunstenaar  se  taak  om  hom  met  alles,  ook  die  bose,  volkome  te  ver- 
eenselwig  ter  wille  van  ’n  nuwe  skepping”.  Dit  is  effens  eensydig  gestel. 
Op  die  religieuse  vlak  van  hierdie  gedigtereeks  (die  vlak  van  Kristien 
se  ervaringe  as  Christen-gelowige)  gaan  dit  juis  om  die  gelowige  se 
taak  en  roeping  om  ander  te  probeer  verlos,  en  op  hierdie  vlak  dui  reëls 
15-16  ondubbelsinnig  daarop  dat  die  liggaamlike,  die  seksuele  (soos  in 
die  bevrugtingsdaad)  as  voorvereiste  gesien  word  vir  ’n  volle  en  vrug- 
bare  geestelike  (Christelike)  lewe  waarin  jy  ook  die  verlossing  van 
ander  kan  meebring:  juis  na  die  bevrugtingsdaad  kan  Kristien  met  die 
gees  vervul  word  en  vir  die  witman  profeteer. 

Verwysende  na  “Klipkoppie”  skryf  Raidt  dat  ons  in  hierdie  gedig 
die  indruic  kry  van  “ ’n  mal  mens  (nl.  Kristien)  se  siening  van  die 
wêreld”.  Dit  is  tog  heeltemal  onjuis.  Wat  ons  hier  vind,  is  nie  Kristien  sc 
siening  van  die  wêreld  nie,  maar  wel  die  digter  se  siening  van  een  van 
Kristien  se  vereenselwigings.  En  hierdie  siening  is  natuurlik  nie-realisties, 
grotesk.  Onoortuigend  en  irrelevant  vind  ek  ook  die  opmerkings  oor  die 
“dop”-betekenisIae  in  die  gedig. 

In  “Papajabos”  vind  Raidt  die  uitbeelding  van  onder  meer  “die 
onversoenbaarheid  van  die  Christelike  verlossing  met  die  selfverlossing 
wat  hier  voorgestel  word”.  Dié  siening  is  foutief.  Die  gedig  beeld  geen 
poging  tot  selfverlossing  uit  nie,  maar  wel  die  paradoksale  situasic  dat 
die  mens  én  gebonde  kan  wees  (vasgevang  in  die  liggaamlike,  die  sek- 
suele,  die  “spel  . . . van  bevrug”)  en  tegelykertyd  vry  kan  wees 
(jou  kan  “losdans”)  deur  die  mag  en  die  werking  van  die  geestelike, 
die  goddelike  (die  Groen  Wind  wat  jou  in  vervoering  bring).  Die  uit- 
vlieg  van  die  duif  (simbool  van  die  Heilige  Gees)  uit  haar  hare, 
is  ’n  bevestiging  van  haar  preek,  haar  siening  van  die  sáámbestaan 
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(dus  evcntueel  die  versoenbaarheid)  van  die  liggaamlike  en  die  god- 
delike.  Een  van  die  sentrale  temas  van  die  gedig  is  juis  dat  die  mens 
(met  name  die  Christelike  mens  of  die  geestelike,  soos  gesimboliseer 
deur  Kristien)  nie  in  ’n  suiwer  geestelikheid  moet  probeer  opgaan  nie, 
maar  óók  die  liggaamlike,  die  aardse  moet  erken  en  tot  sy  reg  moet 
laat  kom  in  sy  lewe.  Die  uitbeelding  van  Kristien  se  liggaamlikheid 
en  haar  erotiese  hunkering  neem  reeds  ’n  aanvang  met  die  vergelyking 
“soos  ’n  vrou  wat  wil  geboorte  gee’’  uit  “Nagmaal’’  en  bereik  ’n  hoogtc- 
punt  in  “Troumars’’  wanneer  sy  in  voorbereiding  vir  haar  eenwording  met 
Christus  haar  ledemate  soen  en  haar  liggaam  aanspreek  as  “O  aller- 
soetste  liggaam”.  Dié  tema,  wat  kort  maar  insiggewend  ontleed  word 
deur  A.  P.  Grové  in  Chrístina  en  Kristien,  word  deur  Raidt  misken 
in  haar  analise  van  die  gedig.  Om  vir  ’n  oomblik  terug  te  keer  na 
“Papajabos”:  dit  is  nie  waar  dat  die  tweede  helfte  van  die  gedig 
geboorte  “as  sentrale  kern”  het  nie. 

In  haar  bespreking  van  “Waatlemoen”  skryf  Raidt:  “Die  vereen- 
selwigingstaak  het  sy  hoogtepunt  bereik.  Sin  van  die  eenwording  met  al 
die  verskillendc  lae  van  die  syn  is  nie  die  inlywingsproses  per  se  nie, 
maar  die  vrugbaarheid,  ’n  nuwe  geboorte  . . .”  Dit  is  egter  nie  die 
hele  waarheid  nie.  Die  doel  van  die  digterskap  en  die  vereenselwiging 
is  nie  alleen  digterlike  vrugbaarheid  en  die  geboortc  van  die  nuwe  gedig 
nie,  maar  ook  die  ' “vcrlossing”  van  die  leser,  soos  gesuggereer  in  die 
twee  slotreëls  waar  die  poësie  gesien  word  as  “wyn  en  brood”  (dus 

verlossingstekens)  wat  deur  “wit,  bruin  en  swart”  ingeneem  word.  Op 
die  religieuse  vlak  gaan  dit  dan  nog  ook  om  die  verlossing  van  die 

ongelowige.  Dit  is  verder  ook  nie  korrek  om  te  beweer  dat  die  laaste 
twee  gedigtc  van  die  reeks  “geen  vernuwing  (bring)  in  die  simbool- 
tegniek  nie”.  “Waatlemoen”  verteenwoordig  wel  ’n  variasie  op  die  vas- 
gelegde  simboliseringspatroon.  Want  hier  is  nie  meer  sprake  van  ’n 
vereenselwiging  nie.  Kristien  word  nie  ’n  waatlemoen  soos  sy  ’n  meid 
of  ’n  hond  geword  het  nie.  Die  waatlemoen  word  dus  hier  bloot  as 
beeldmateriaal  gebruik.  Dit  word  naamlik  beeld  van  sowel  Kristien 
(in  haar  swangerskap  en  in  die  geboorte  wat  sy  gee)  as  van  die  digtcr 

(die  groei  van  die  gedig  binne  in  die  digter  en  die  geboorte  daarvan). 

Wat  ons  hier  vind,  is  nie  vereenselwiging  nie,  maar  die  resultaat  (die 
goeie  gevolg)  van  al  die  vereenselwigings  en  ervarings  soos  in  die 
voorafgaande  strofes  uitgebeeld:  vrugbaarheid,  geboorte,  verlossing. 

Ten  slotte  vind  ek  dit  jammer  dat  “Waatlemoen”  en  “Troumars”  so 
kursories  en  onvolledig  ontleed  is.  Veral  die  e.g.  gedig  is  redelik  kripties. 
en  hoewel  Raidt  ’n  paar  insiggewende  dinge  noem,  het  sy  tog  nie 
die  gedig  voldoende  oopgemaak  nie. 

D.  F.  Spangenberg 


Conradie,  P.  J.:  Spanning  en  ewewig.  Academica,  Pretoria-Kaapstad,  1974. 

Met  hierdie  bundel  opstelle,  wat  op  dieselfde  hoë  peil  staan  as 
byvoorbeeld  Kannemeyer  se  Opstelle  oor  die  Afrikaanse  Drama,  het 
Conradie  ’n  mooi  bydrae  tot  ons  drarnaliteratuur  gelewer.  Die  eerste 
twee  opstelle,  nl.  “Probleme  rondom  die  tragiese  held”  en  “Noodlot  en 
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menslike  verantwoordelikheid  in  die  tragedie”,  is  deurgaans  boeiend 
en  getuig  van  ’n  wye  belesenheid  en  ’n  rypheid  van  insig  in  die  betrokke 
onderwerpe.  In  twee  verdere  opstelle  gaan  hy  die  gebruik  van  antieke 
bronne  na  in  onderskeidelik  Germauicus  van  Van  Wyk  Louw  en 
Periandros  van  Korinthe  van  D.  J.  Opperman.  Conradie  gee  hier  ’n 
interessante  beeld  van  hoe  die  dramaturg  die  historiese  gegewens  soms 
wysig  ter  wille  van  ’n  bepaalde  dramatiese  effek  of  ter  wille  van  die 
sentrale  temas  van  die  drama.  Die  opstel  “Periandros  van  Korinthe  deur 
D.  J.  Opperman”  het  minder  om  die  lyf  as  die  ander  opstelle  in 
die  bundel,  veral  omdat  ons  in  die  eerste  en  grootste  deel  van  die 
opstel  in  té  ’n  groot  mate  bloot  ’n  weergawe  kry  van  die  inhoud  van  die 
drama.  'Prikkelend  is  wel  die  opmerkings  wat  in  die  slotparagrawe 
voorkom,  onder  meer  oor  die  feit  dat  die  newekarakters  nie  “skerp 
genoeg  geteken  is  nie”.  Ek  wil  hier  net  kortliks  reageer  op  ’n  siening 
wat  reeds  voorgekom  het  in  die  opstel  oor  die  antieke  bronne  in 
Periandros  van  Korinthe  en  wat  hier  herhaal  word,  nl.  dat  die  eerste 
toneel  van  die  derde  bedryf  (waarin  vertel  word  van  Arioon  se  reis  op 
die  rug  van  die  dolfyn)  nie  heeltemal  funksioneel  binne  die  drama  sou 
wees  nie.  Conradie  skr>í  soos  volg:  “Die  funksie  wat  die  eerste  toneel 
moet  vervul,  is  egter  nie  baie  duidelik  nie.  ’n  Mens  kan  verstaan  dat 
die  dramaturg  nie  graag  die  beroemde  verhaal  van  Arioon  se  reis  op 
die  dolfyn  wou  weglaat  nie,  maar  waar  dit  nou  staan,  lewer  dit  feitlik 
geen  bydrae  tot  die  ontwikkeling  van  die  sentrale  tema  nie”. 

Ek  kan  my  nie  met  hierdie  uitspraak  vereenselwig  nie.  Vroeg  in  die 
toneel  kom  ’n  uiters  betekenisvolle  uitspraak  van  Periandros  voor.  Wan- 
neer  Kuupselos  hom  meedeel  dat  Arioon  op  die  rug  van  ’n  dolfyn  land 
toe  gery  het,  sê  hy  aan  Kuupselos:  “jy  moet  stadigaan  tussen  werk- 
likheid  en  droom  leer  onderskei”.  Ironies  genoeg,  is  dit  juis  wat 
Periandros  self  nie  altyd  kon  regkry  nie.  So  sluit  hierdie  uitspraak 
direk  aan  by  ’n  sentrale  tema  in  dic  drama.  Uit  die  fantastiese  verhaal 
wat  Arioon  net  hierna  vertel.  blyk  dat  ook  hý  nie  kan  onderskei  tussen 
droom  cn  werklikheid  nie.  Sy  verhaal  illustreer  mooi  vir  ons  hoedat  ’n 
digter  heeltemal  in  ’n  droomlewe  kan  opgaan,  hoedat  sy  verbeeldingslewe 
die  oorhand  kan  kry  oor  sy  nugterheid.  Vergelyk  maar  sy  woorde  aan 
Lukophoorn:  “Lukophoorn,  jy  word  in  hierdie  lewe  nooit  ’n  digter,/jy 
is  te  koud  van  hart  en  gans  en  al  te  nugter”.  Die  hele  toneel  en  die 
Arioon-verhaal  sluit  dus  baie  nou  aan  by  die  hooftemas  van  die 
drama,  waarin  juis  uitgebeeld  word  hoedat  Periandros  nie  altyd  die 
delikate  balans  tussen  nugterheid  en  verbeelding  (tussen  mens/heerser 
wees  en  digter/dromer  wees)  kan  handhaaf  nie  en  onder  meer  daardeur 
na  sy  ondergang  gevoer  word.  En  dis  nie  allcen  in  sy  dade  dat  hy 
soms  sy  nugterheid  verloor  nie,  maar  ook  in  sy  taal,  wat  telkcns  so 
sterk  beeldend  is.  Hoc  dikwels  word  hy  nie  deur  ander  karakters  tereg- 
gewys  oor  sy  poëtiese  taal  nie,  en  oor  die  gevaar  dat  dit  hom  van  die 
realiteit  en  die  waarheid  kan  vervreem  nie. 

'n  Beligting  van  die  wcse  van  die  digterskap  is  ’n  belangrike  tema 
in  die  drama.  Die  eerste  toneel  van  die  derde  bedryf  sluit  baie  nou  aan 
by  hierdie  tema.  Afgesien  van  die  reeds  genoemde  konflik  tussen  droom 
en  werklikheid,  word  ’n  ander  aspek  van  die  digterskap  ook  nog  in 
hierdie  toneel  beklemtoon.  Ek  verwys  na  die  siening  dat  die  poësie  vir 
die  digter  ’n  redding  is.  So  sê  Arioon:  “Later  sal  ek  die  wêreld  as  ’n 
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grootse  sterrenag  beskryf/waarin  die  digter  tussen  dood  en  lewe  op  sy 
harp  ronddryf”.  Vroeër  in  dieselfde  toneel  het  hy  gesê  dat  hy  “tussen 
dood  en  lewe  gered  is  net  deur  (sy)  lied”.  ’n  Beligting  van  die  één  pool 
van  die  digterskap  hierbo  genoem,  nl.  die  verbeeldingslewe,  kry  ons 
laastens  in  die  slotreëls  van  die  toneel:  “die  digter  ry  dolfyn/tussen  die 
see  en  sterre,  en  hou  hom  van  die  aardse  rein!”  In  die  lig  van  die 
bogenoemde  glo  ek  nie  dat  ’n  mens  die  funksionaliteit  van  hierdie  toneel 
in  die  drama  in  twyfel  kan  trek  nie. 

Die  waarde  van  die  opstel  “Die  absurde  drama  in  Afrikaans”  lc 
vir  my  hoofsaaklik  in  (a)  die  literêr-historiese  aspek  daarvan  (nl.  as 
een  van  die  eerste  opstelle  in  Afrikaans  wat  ’n  karakterisering  en 
evaluering  probeer  gee  van  verteenwoordigende  voortbrengsels  van  die 
absurde  teater  in  ons  letterkunde),  en  (b)  in  die  vertroudmaking  met 
kenmerkende  tegnieke  en  beginsels  van  die  absurde  teater.  Met  Conradie 
se  waarde-oordele  kan  ek  nie  altyd  saamstem  nie;  ek  glo  dat  hy  die 
betrokke  dramas  van  Brink  en  Barnard  wat  hy  aanprys,  oorskat,  en 
dat  hulle  nie  die  analise  werd  is  wat  aan  hulle  bestee  is  nie.  Al  die 
dramas  wat  hy  ontleed,  lê  ver  onderkant  die  peil  van  groot  dramakuns. 

D.  F.  Spangenberg 


Jonckheere,  W.  F.:  Van  Melle  se  kortverhale  en  Dawid  Booysen.  (Blok- 
boeke  oor  die  Afrikaanse  Letterkunde) . Academica,  Pretoria-Kaapstad, 
1974. 

In  die  eerste  helfte  van  hierdie  studie  gee  Jonckheere  én  'n  raak 
karakterisering  van  die  wesenskenmerke  van  Van  Melle  se  prosakuns 
(meer  bepaald  sy  kortverhaalkuns),  én  — binne  die  beperkte  ruimte  — 
’n  kort  maar  voortreflike  analisc  van  'n  hele  aantal  individuele  verhale. 
Verhelderend  is  sy  groepering  van  die  verhale  in  ’n  paar  hoofgroepe 
volgens  tema  of  inhoud. 

Jonckheere  wys  tereg  op  die  groot  rol  wat  die  ironie  in  baie 
verhale  speel,  en  gee  ook  ’n  kort  en  insiggewende  analise  van  die 
tegniek  van  die  gedagtespraak  wat  so  telkens  aangewend  word. 

Ewe  voortreflik  is  sy  analise  van  die  roman  Dawid  Booysen,  waarin 
hy  wys  op  sowel  goeie  hoedanighede  van  die  roman  as  swakhede  daarin. 
Dit  is  net  vir  my  vreemd  dat  hy  nie  verwys  na  die  opvallend  didaktiese 
inslag  van  die  roman  nie. 

D.  F.  Spangenberg 


Leroux,  Etienne:  Wat  beteken  vernuwing  in  die  p^osa  vandag?  (N.  P.  van 
Wyk  Louw-gedenklesing).  Randse  Afrikaanse  Universiteit,  Johannesburg, 
1973. 

Leroux  baseer  sy  lesing  op  die  vier  vernuwingsmoontlikhede  deur 
Van  Wyk  Louw  genoem  in  sy  Vernuwing  in  die  Prosa,  nl.  die  aanpak  van 
nuwe  temas.  die  opkoms  van  ’n  nuwe  woordgebruik.  ’n  nuwe  volgorde 
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in  die  aanbied  van  feite,  en  die  opkoms  van  ’n  nuwe  wêreldbeskouing 
waaruit  die  werke  geskrywe  word.  Aangaande  die  opkoms  van  ’n  nuwe 
woordgebruik  sê  hy  enkele  belangrike  dinge.  Tereg  vind  hy  roman- 
skrywers  wat  vernuwing  “bloot  in  die  taal  en  die  styl  vind”,  verdag. 
Want  in  die  roman  gaan  dit  basies  oor  die  mens  en  “man’s  estate” 
en  die  spel  met  die  woord  is  “ ’n  toegif  wat  nie  misbruik  moet  word 
nie”.  Hy  wys  daarop  dat  die  styl  van  ’n  skrywer  bepaal  behoort  te 
word  deur  sy  materiaal  (“in  die  geworstel  met  die  materiaal  word  sy 
soort  prosa  gebore”)  en  deur  sy  geestestoestand  en  sy  individuele  kun- 
stenaarstemperament:  “Elke  vernuwing  vind  in  die  skrywer  self  plaas; 
sy  prosa  is  deel  van  sy  geestestoestand”. 

Die  laaste  en  grootste  gedeelte  van  die  lesing  wat  handel  oor  die 
opkoms  van  ’n  nuwe  wêreldbeskouing,  is  nie  juis  ’n  toonbeeld  van 
heldere,  saaklike  formulering  en  styl  nie.  Ons  vind  ’n  redelik  losse, 
onbeholpe  en  verwarrende  sameflansing  van  eie  sienings  van  die  skrywer 
en  van  uitsprake  van  ander  skrywers  waarin  ’n  mens  slegs  met  moeite 
jou  weg  kan  baan. 

Sy  betoog  loop  uit  op  die  kriptiese  siening  “Ek  sien  dus  geen 
vernuwing  vandag  op  die  gebied  van  die  prosa  nie”.  Hierdie  uitspraak 
moet  waarskynlik  soos  volg  geïnterpreteer  word.  Die  romanskrywer  soos 
Leroux  hom  sien,  is  én  romantikus  én  klassikus  (“basies  ’n  romantikus 
met  ’n  hunkering  na  die  klassisisme”),  en  as  sodanig  bly  hy  eintlik 
agter  by  die  kitsveranderings  wat  vandag  oral  op  alle  gebiede  plaas- 
vind:  “Die  romanskrywer  is  eintlik  hecl  laaste  op  die  leer  van  vernu- 
wing.  Hy  is  nie  rats  genoeg  nie”.  Hy  kan  nie  vernuwing  bring  deur  die 
vcranderings  te  probeer  deurgrond  of  deur  hom  in  te  werp  in  een  of 
ander  beweging  nie.  Want  beweging  is  onvoorspelbaar  en  tydelik.  So  sien 
Leroux  dan  die  romanskrywer  as  “die  stil  middelpunt  van  die  sikloon 
van  snelverandering”. 

Daar  is  egter,  paradoksaal  genoeg,  wel  ‘n  belangrike  vernuwing  wat 
die  moderne  skrywer  kan  bring.  Aangesien  hy  “nie  gebonde  is  aan  die 
tydsverloop  en  die  sogenaamde  realistiese  wêreldvernuwing  nie”,  kan  hy 
as  romantikus  wel  probeer  om  die  wording  van  ’n  nuwe  mite  weer  te 
gee,  om  “die  nuwe  mite  te  formuleer,  want  ’n  mite  is  gewis  besig  om 
vorm  te  kry.  Dis  veral  in  die  romantiek  in  al  sy  neo-vorme  dat  die 
roman,  hoewel  basies  formeel,  ’n  geestelike  vernuwing  probeer  vind  in 
•sy  dikwels  onbeholpe  strewe  na  ’n  begrip  van  die  komende  mite”. 

Daar  is  dus  tog  vernuwingsmoontlikhede,  en  sy  eie  romans,  waarin 
daar  meedoënloos  met  een  “uitgediende”  mite  na  die  ander  afgereken 
word,  gee  blyke  hiervan. 

D.  F.  Spangenberg 


Grové,  A.  P.:  Die  dokument  agter  die  gedig.  (Blokboeke  oor  die  Afri- 
kaanse  Letterkunde) . Academica,  Pretoria-Kaapstad,  1974. 

In  hierdie  blokboek  versamel  A.  P.  Grové  die  bronne  wat  as 
grondstof  gedien  het  vir  ’n  aantal  gedigte  van  D.  J.  Opperman  en  N. 
P.  van  Wyk  Louw.  Grové  gee  óf  die  volledige  teks  van  die  bron,  óf 
uittreksels  in  die  geval  van  langer  bronne. 
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Die  skrywer  se  oogmerk  met  die  blokboek,  soos  in  die  “Voorwoord” 
uitgespreek,  is  heel  beskeie,  nl.  om  gegewens  wat  andersins  vir  student 
of  dosent  moeilik  bekombaar  is,  of  in  elk  geval  in  verskeie  geskrifte  ver- 
sprei  lê,  gerieflik  in  een  band  saam  te  bring.  Die  resultaat  is  ’n  baie 
nuttige,  baie  handige  publikasie  waarvoor  ’n  mens  prof.  Grové  slegs 
dankbaar  kan  wees. 

D.  F.  Spangenberg 


Berman,  E.:  The  story  of  Soiith  African  painting,  pp.  XVI,  266,  250  ill. 
(84  in  kleur).  Kaapstad,  A.  A.  Balkema,  1975.  R^. 

As  gevolg  van  omstandighede,  soos  groot  afstand  en  onvoldoende 
gcreelde  kontak,  was  dit  vir  kunstenaars  in  Suid-Afrika  baie  moeilik  om 
op  hoogte  te  bly  van  wat  elders  in  die  wêreld  op  hul  vakgebied  gedoen 
word.  Hierin  moet  die  oorsaak  gesoek  word  dat  kunsontwikkeling  in 
ons  land  so  dikwels  nie  aangesluit  het  by  die  buitewêreld  nie.  Ook  in 
die  begin  van  hierdie  eeu  was  kunstenaars  maar  al  te  geneig  om  welge- 
moed  aan  te  gaan  op  die  bekende  pad.  Gevolglik  is  hul  werke  in  veel 
gevalle  uitgesproke  saai.  Gevolglik  het  die  moderne  kuns  in  Suid-Afrika 
baie  laat  begin  en  die  tyd  waarin  dit  tot  ontwikkeling  kon  kom  was 
baie  korter  as  oorsee  die  geval  was.  Tegelykertyd  was  dit  ook  hewiger 
as  elders.  Tydens  die  Tweede  Wêreldoorlog  het  nog  ’n  verdere  isolasie 
plaasgevind,  maar  terugkerende  soldate  en  na-oorlogse  immigrasie  was 
'n  baie  aanmoedigende  faktor, 

Die  taak  van  mev.  Berman  om  dit  alles  te  beskryf  was  nie 

gemaklik  nie.  Die  historiese  feite  van  moderne  kuns  in  Suid-Afrika 

mag  as  bekend  geag  word;  mense  kan  aangetref  word  in  die  skryfster 

se  vroeëre  boek:  Art  and  Artists  of  South  Africa.  In  hierdie  nuwe  boek 
word  daarenteen  dieper  ingegaan  op  die  estetiese  gesigspunte  en  in  veel 
opsigte  kan  dit  as  ’n  welkome  aanvulling  op  die  eerste  boek  beskou  word. 

Klimaatstoestande  in  Suid-Afrika  veroorsaak  hulle  eie  probleme  vir 
die  skilderkuns.  Die  harde  en  oorvloedige  sonlig  maak  dit  bv.  minder 
geskik  vir  die  impressionisme  en  skilders  moes  aansienlike  plaaslike 

aanpassings  maak. 

In  die  helfte  van  die  vorige  eeu  was  kunstenaars  in  die  Kaap  nog 
hoofsaaklik  geïnteresseerd  in  flora,  fauna  en  topografie.  Met  die  ontwik- 
keling  van  fotografie  het  skilderkuns  in  toenemende  mate  ’n  vak  geword 
van  professionele  kunstenaars,  wat  deurgaans  ’n  Britse  akademiese  op- 
leiding  as  agtergrond  gehad  het.  Later  het  in  die  binneland  kunstenaars 
gekom  wat  teen  die  agtergrond  van  die  Haagse  en  Amsterdamse  im- 
pressionisme  opgegroei  het.  Die  Nuwe  Groep  (1938-1953)  het  baie 
daartoe  bygedra  ora  die  moontlikhede  te  skep  vir  latere  ontwikkeling 
van  moderne  insigte  in  ons  land. 

Tog  het  dit  geduur  tot  die  begin  van  die  vyftiger  jare  voordat 
modeme  kunsrigtings  in  Suid-Afrika  kon  posvat.  In  hierdie  boek  vind 
ons  ’n  oorsigtelike  relaas  van  die  ontstaan  en  groei  van  die  moderne 
opvattings  van  die  skilderkuns  in  Suid-Afrika.  Die  jongeres  begin  tel- 
kens  van  ’n  ander  standpunt.  Menigeen  word  in  ’n  kunsskool  aangestel 
en  oefen  as  sodanig  weer  invloed  uit  op  die  volgende  generasie.  Daar 


69 


is  baie  bewonderaars  wat  die  ontwikkeling  van  ’n  tipiese  eie  of  regionale 
kuns  sou  verwelkom,  maar  in  hoever  hiervoor  werklike  aanduidings 
bestaan,  kan  nouliks  vasgestel  word. 

Dis  baie  moeilik  om  'n  redelike  waardebepaling  te  bereik.  By  die 
jeug,  wat  altyd  haastig  is,  is  daar  ’n  neiging  om  te  vroeg  te  wil  deel- 
neem  aan  amptelike  uitstallings,  wat  die  totaal  beeld  verder  kan  ver- 
troebel.  Daar  word  ook  gepoog  om  die  plek  wat  die  Suid-Afrikaanse 
kunstenaar  nou  eintlik  in  die  wêreld  het,  aan  te  dui. 

Elke  kunswerk  wat  bespreek  word,  is  afgebeeld,  met  aanduiding  van 
afmetings  en  plek  van  herkoms.  Dis  maklik  om  by  ’n  groot  aantal 
beskrywings  van  kunswerke  in  herhalings  of  geykte  terme  te  verval.  Die 
skryfster  het  meesterlik  daarin  geslaag  om  hierdie  moeilikheid  te  omseil, 
maar  die  taalgebruik  het  ’n  rykheid  en  bontheid,  wat  die  lees  partymaal 
minder  maklik  maak.  Dit  is  ’n  baie  nuttige  en  welkome  boek  oor  die 
geskiedenis  van  Suid-Afrikaanse  skilderkuns. 

F.  G.  E.  Nilant 


Gordon-Brown,  Alfred:  Pictorial  Africana,  pp.  V254,  19  kleurpl.,  197  ill., 
Kaapstad,  A.  A.  Balkema,  1975.  R25. 

Soos  die  ondertitel  van  hierdie  boek  aandui,  is  dit  ’n  oorsig  van 
ou  Suid-Afrikaanse  skilderye,  tekeninge  en  prente  tot  die  einde  van 
die  Negentiende  Eeu,  met  ’n  biografiese  indeks  van  duisend  kunstenaars. 
Die  eerste  boek  van  mnr.  Gordon  Brown  oor  hierdie  onderwerp  het  met 
die  jaar  1875  afgesluit  en  daar  is  omtrent  400  kunstenaars  vermeld. 
Vervolgens  het  ’n  aanvulling  in  Africana  Aantekeninge  en  Nuus  ver- 
skyn.  Nou,  na  22  jaar,  lê  hierdie  nuwe  boek  voor  ons.  In  vergelyking 
met  die  vroeëre  boek  sluit  hierdie  studie  af  met  1900,  omdat  dit  beter 
aanpas  by  boeke  oor  Suid-Afrikaanse  kuns  wat  inmiddels  verskyn  het. 
’n  Man  soos  Oerder  is  nou  ook  in  die  lys  opgeneem.  Die  laaste  kwart 
van  die  vorige  eeu  was  bowendien  ’n  baie  belangrike  periode  in  die 
geskiedenis  van  Suid-Afrika  as  gevolg  van  die  ontwikkeling  van  die 
diamant-  en  goudmynindustrie,  verbetering  van  die  skeepvaart  en  ’n  aan- 
tal  oorloë. 

Aanvanklik  was  dit  net  toevallige  besoekers  aan  die  Kaap  wat  die 
land,  sy  bevolking  en  flora  en  fauna  in  beeld  gebring  het.  Veelal  was 
die  doel  wetenskaplike  illustrasie  of  om  ’n  herinnering  te  behou  aan 
’n  aangename  verblyf.  Dikwels  was  dit  amptenare  uit  die  Ooste  wat  om 
gesondheidsredes  vir  korter  of  langer  tyd  in  die  Kaap  vertoef  het. 
Verder  was  daar  offisiere  van  verbygaande  skepe  of  reisigers  in  die 
binneland.  Talent  was  partymaal  deur  kunsklasse  en  met  behulp  van  eie 
studie  ontwikkel.  In  veel  gevalle  het  die  tekenaar  slegs  tekenonderrig 
geniet  as  deel  van  ’n  militêre  skoling  en  is  die  resultaat  van  sy  werk 
nouliks  meer  as  ’n  entoesiastiese  poging  om  ’n  bekende  landskap  weer  te 
gee.  Afgesien  van  ’n  aanvanklik  klein  aantal  professionele  skilders  en 
grafiese  kunstenaars,  was  daar  sendelinge,  reisigers,  setlaars  en  weten- 
skaplikes  wat  skilderye  en  tekeninge  in  ons  land  gemaak  het.  Met 
die  koms  van  die  fotografie  was  dit  nie  langer  noodsaaklik  om  self  te 
skilder  en  te  teken  nie  en  het  die  kuns  self  meer  en  meer  oorgegaan 
in  hande  van  professionele  kunstenaars. 

Dit  blyk  dat  kennis  van  hierdie  ouer  Suid-Afrikaanse  kuns  en 
kunstenaars  in  die  afgelope  kwart  eeu  aansienlik  toegeneem  het.  Gordon- 
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Brown  self  het  baie  hiertoe  bygedra,  terwyl  die  werk  van  R.  F.  Kennedy 
natuurlik  as  algemeen  bekend  geag  mag  word.  Een  van  die  mees 
opsienbarende  vondse  was  die  vasstel  van  ’n  deel  van  die  werk  wat 
toegeskryf  was  aan  die  onbekende  J.  W.  ’n  Groot  deel  kon  op  naam 
gesit  word  van  Chr.  Webb  Smith.  Verder  het  dit  destyds  nie  gevorder 
nie.  Tans  kan  aan  die  hand  van  die  Cape  Almanac  en  kerkregisters 
vasgestel  word  dat  J.  W.  ene  J.  White  moes  gewees  het,  ’n  los-vas  figuur 
wat  vanaf  1844  in  Kaapstad  gewoon  het.  Die  ou  skilderye  en  tekeninge 
is  nie  altyd  van  hoogstaande  estetiese  waarde  nie.  In  baie  gevalle  is  dit 
selfs  uitsluitend  van  historiese  of  kulturele  waarde,  soms  selfs  beperk  tot 
een  enkele  plek.  Die  skrywer  wys  op  die  belang  van  diepgaande  kennis 
van  agtergrond  en  topografie  en  historiese  kennis  van  ’n  streek  of  plek. 
Daar  is  wenke  hoe  om  op  veilings  te  werk  te  gaan  en  waarop  gelet 
moet  word. 

Daar  is  ’n  uitvoerige  verduideliking  van  prente  en  drukmetodes,  hoe 
om  hulle  te  herken,  wat  om  te  koop  en  hoe  om  prente  te  onderskei  van 
herdrukke  in  boeke  en  op  kalenders:  houtsneë,  kopergravures,  litografieë 
en  landkaarte. 

Verreweg  die  grootste  deel  van  die  boek  word  egter  in  beslag  ge- 
neem  deur  die  katalogus  van  meer  as  duisend  skilders  en  grafiese  kunste- 
naars.  By  elke  naam  is  ’n  korte  lewensbeskrywing  vir  sover  dit  bekend 
is,  verwysing  na  die  werk,  en  ’n  oorsig  van  literatuur.  In  ’n  aanhangsel 
is  ’n  oorsig  van  litografiese-  en  gravure-kunstenaars  in  Suid-Afrika,  his- 
toriese  Africana  skilderye  in  amptelike  versamelings  en  afbeeldings  van 
sulke  skilderye  op  kalenders.  Uit  ’n  supplement  van  Natalse  kunstenaars 
en  nog  ’n  allerlaatste  aantekening  van  Maart  1975  blyk  duidelik  dat  die 
kennis  oor  hierdie  kunstenaars  nog  steeds  aangevul  sal  word. 

Die  boek  is  baie  netjies  uitgegee,  ’n  aantal  van  die  kleurafbeeldings 
is  verkry  deur  bemiddeling  van  E.  Vertue  in  Kaapstad.  Dit  is  die 
mees  omvattende  en  die  belangrikste  standaardwerk  op  die  gebied  van 
kuns  in  Suid-Afrika  vanaf  die  eerste  nedersetting  tot  die  begin  van 
hierdie  eeu.  Dit  is  onmisbaar  vir  enigeen  wat  belangstel  in  die  kuns, 
geskiedenis  en  kultuur  van  ons  land.  Laat  ons  hoop  dat  die  volgende 
aangevulde  uitgawe  nie  so  lank  op  hom  sal  laat  wag  soos  hierdie 
boek  nie. 

F.  G.  E.  Nilant 


Van  Tonder,  J.  J.:  Fotobeeld  van  300  monumente,  standbeelde  en  ge- 
denktekens  langs  die  pad  van  Suid-Afrika,  pp.  x,  150,  311  ill.  Eie  uitga- 
we,  Krugersdorp  1975.  R2. 

In  hierdie  boek  gee  dr.  Van  Tonder,  voorsitter  van  die  Historiese 
Vereniging,  ’n  oorsig  van  verskillende  monumente  en  standbeelde  wat 
oor  ons  land  versprei  is:  vroue-  en  mans  monumente,  ruiterstandbeelde, 
borsbeelde,  monumente  van  die  simboliese  ossewatrek  van  1938,  monu- 
mente  by  skole,  maar  ook  belangrike  kerk-  en  skoolgeboue  en  woon- 
huise,  graftes  en  berge,  damme  en  klippe.  Van  elke  monument  is  ’n 
foto  met  uitvoerige  toeligting.  Ons  verneem  vir  watter  geleentheid  of 
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persoon  die  monument  opgerig  is  en  wanneer.  Daar  is  ook  nie  beperk 
tot  die  mees  belangrike  en  bekende  beelde  nie.  Baie  van  die  monumente 
ken  ons  van  hoor  sê,  maar  ons  is  nie  altyd  noukeurig  op  hoogte  van 
waar  hulle  hul  presies  bevind  nie.  Baie  van  die  monumente  by  skole 
moet  byvoorbeeld  as  vrywel  onbekend  geag  word,  omdat  nie  almal  som- 
mer  by  enige  skoolterrein  instap  nie.  Bowendien  is  die  beelde  nie  alraal 
in  Suid-Afrika  nie.  Party  is  in  die  buiteland  maar  staan  wel  in  verband 
raet  ons  geskiedenis. 

Van  Paul  Kruger  is  daar  nie  minder  nie  as  vyf  verskillende  huise; 
die  geboortehuis  Bulhoek,  Boekenhoutfontein,  die  huis  in  Pretoria,  ’n  huis 
naby  Meyerton  en  die  sterfhuis  in  Clarens,  Switserland.  Daar  is  ook 
moontlikheid  tot  vergelyking,  soos  die  verskilíende  beelde  van  Jan  Smuts 
in  Durban  en  Kaapstad. 

Historiese  standbeelde  en  monumente  is  by  uitstek  ’n  weerspieëling 
van  gevoelens  wat  ’n  volk  koester  in  verband  met  sy  eie  verlede.  Daar 
is  baie  herdenkingsnaalde  in  ons  land.  In  hierdie  boek  word  slegs  ’n 
klein  aantal  daarvan  genoem.  Daar  word  egter  veral  aandag  gegee  aan 
beeldhouwerke  en  meer  sprekende  monumente.  HuIIe  vorm  ’n  oorsig 
van  ons  geskiedenis,  historiese  figure  en  vooraanstaande  persone.  Soos 
in  elke  land  staan  baie  hiervan  in  verband  met  oorloë  of  ander  ge- 
weldadige  gebeurtenisse  wat  plaasgevind  het.  Daarenteen  sou  dit  in- 
teressant  wees  om  noukeurig  na  te  gaan  hoeveel  monumente  eintlik 
direk  of  indirek  gewy  is  aan  ons  taal  en  letterkundigesl  Dit  sal  blyk 
hoe  intens  die  volk  se  gevoel  teenoor  sy  taal  eintlik  is! 

Daar  is  ook  aandag  gegee  aan  die  pragtig  gerestoureerde  straat 
in  Tulbagh.  So  is  dit  ook  interessant  om  te  weet  waar  ons  belangriker 
ou  kerke  is. 

In  vcel  gevalle,  veral  by  skole,  was  beskikbare  fondse  vir  die 
oprig  van  ’n  gedenkteken  of  beeld  noodsaaklik  beperk.  As  ons  dit  in 
aanmerking  neem,  is  dit  opvallend  van  watter  hoë  estetiese  kwaliteit 
veel  beelde  in  werklikheid  is,  en  van  watter  goeie  materiaal  hulle  nog  dik- 
wels  gemaak  is. 

Die  foto’s  is  deurgaans  baie  duidelik  en  vertoon  nie  net  monu- 
mente  nie,  maar  ook  taferele  van  inhuldigings  of  ander  plegtighede 
wat  naby  so  ’n  plek  plaasgevind  het.  Hierdeur  is  vervelige  monotoniteit 
vermy  en  maak  die  foto’s  gesamentlik  ’n  opmerklik  lewendige  indruk. 

Dit  is  ’n  belangrike  boek  vir  elkeen  wat  gemoeid  is  met  ons  taal 
en  geskiedenis. 

F.  G.  E.  Nilant 
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